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UYS  KRIG'E* 


SONONDER 

Die  skaduwee  is  koud.  Ek  ril. 

Die  groot  swart  nag  kom  soos  ’n  gil. 
En  skielik  is  al  die  sonbesies  stil. 


THE  ELEPHANT  NEVER  FORGETS  . . . 

Waarom  so  stil,  so  roereloos, 
so  sonder  klank  of  kreet, 
asof  versonke  in 
’n  diep  oeroue  leed, 
dié  stugge,  logge  monsters? 

Wat!  jy  weet  nie? 

Hul  wil  vergeet,  vergeet,  vergeet 
wat  hul  nie  kan  vergeet  nie. 


VARIASIES  OP  'N  TEMA 

I 

LEKKERBEKKIG? 

Hoe  lyk  die  olifant 
wanneer  hy  watertand? 


II 

DIE  TANDERIGE  OU  OU 

En  word  hy  ouer,  die  ou  olifant, 
word  hy  al  langer  in  die  tand? 


III 

VAS  VERRAS  of  VERBAAS  VERBY 

En  staan  die  olifante 

nie  altyd  met  ’n  bek  vol  tande? 


*)  Die  Hertzogprys  vir  Poësie,  1974,  is  onlangs  deur  die  Suid-Afrikaanse  Aka- 
demie  vir  Wetenskap  en  Kuns  toegeken  aan  Uys  Krige.  Die  redaksie  plaas 
graag  by  dié  geleentheid  ’n  aantal  nuwe  verse  van  die  bekroonde  digter. 
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CONCERTO  SENZA  FINE 


Luister  bietjie, 

knaende  klein  kriekende  kriekie, 

vervlaks,  Kerneels,  kry  end  met  jou  gesanik,  daardie  eentonige  liedjie! 
Luister,  briek,  man,  briek,  wag,  wag  ’n  bietjie, 
slaan  tog  aan  in  hemelsnaam  jou  briekie,  kriekie! 


FALSETTO  IN  F KRUIS  MINEUR 


Briekie! 

Briekie! 

Kerklaks, 

kerdomp, 

Tysie 

Kriekie, 

moet 

tog  nie 

jou  bek 

so  rek! 

Jy  kom 

konsys 

met 

hierrie 

katte-, 

katte-, 

kattekisme! 

En  jy, 

blikslater, 

buffel, 

bees, 

bosaap, 

bleskop, 

barbaar, 

gebruik 

so  waar 

as  wragtag, 

ja, 

ja, 

ja, 

’n  angli-, 

angli-, 

anglicisme! 


DIE  SKILPAD 


Kom  stamp  en  stoot  die  wind  en  slaat  die  reën, 
ek  sit  hier  veilig  in  my  warm  nes. 

En  dreig  die  dood  . . . ja,  wil  ’n  pofadder  my  pik 
of  kom  ’n  aaklige  bulhond  om  my  te  pes, 
spring  ek  kordaat  terug  in  my  eie  bres. 

Daar’s  net  een  wagwoord,  strydkreet  wat  ek  ken, 
een  wapenleuse  slegs:  Oos  Wes  Tuis  Bes. 

En  dit,  Uys,  droster,  is  vir  jou  ’n  goeie  les. 


FRANSE  OPSTEL 

(ná  Jacques  Prévert) 

Toe  Napoleon  nog  jonk  was  was  hy  baie  maer 

En  artillerie-offisier 

Later  het  hy  Keiser  geword 

En  kry  hy  ’n  boepens  by  en  baie  lande 

En  die  dag  toe  hy  sterf  had  hy  nog  altyd 

Die  boepens 

Maar  was  hy  'n  hele  entjie  kleiner 


DIE  EPOS 

(ná  Jacques  Prévert) 


Die  vuiliskar  van  die  Keiser  rammel  sonder  ophou  verby 
’n  Verminkte  oudstryder  wat  op  een  hand  rondkruie  bestuur  hom 
’n  Hand  met  ’n  wit  handskoen 
In  die  ander  hand  hou  hy  die  leisels  vas 
Hy  het  sy  twee  bene  verloor  in  die  geskiedenis 
Vanslewe  se  dae 

En  daar  stap  die  twee  bene  nou  rond 

In  die  geskiedenis 

Elkeen  op  sy  eentjie 

En  as  hulle  mekaar  ontmoet 

Gee  hulle  mekaar  ’n  venynige  skop 

Oorlog  is  oorlog  boeta 

Wat  op  aarde  kan  jy  anders  verwag 


VERGENOEG 

Genoeg,  genoeg, 
dis  ver  genoeg! 

Hier  wil  ek  plant, 
hier  wil  ek  swoeg, 
hand  aan  die  ploeg! 

Ja,  hier  by  Vergenoeg 
gaan  ek  my  vergenoeg. 
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OU  BOK 


’n  Ou  bok  lus  ’n  grasgroen  blaar  . . . 

Ja,  ja,  ek  weet,  dis  waar,  dis  waar! 

Maar  die  jong  bokkies 

deur  wie  se  are  bly  die  Iewe  stroom, 

lus  hul  nie  soms  die  bas  van  ’n  ou  boom? 


HARDE  BENE 

Raai,  uit  ’n  rib  van  vader  Adam 
skep  God  toe  mooi  die  vrou 
— om  aan  ons  arme  mans  te  gee 
dié  harde  bene  om  te  kou. 


HERINNERING 

Twee  fyn  spits  tepels 

wat  hul  roosrooi  na  vore  dring, 

klepels 

in  die  hoë  toringklokke  van  my  herinnering! 


JOU  BORSTE  . . . 

Jou  borste,  diep  en  teer  en  naak, 
is  twee  wit  kussings  vir  my  vaak; 
en  word  ek  wakker  wyl  jy  waak, 
roer  hul  soos  duiwe  as  ek  aan  hulle  raak  . . . 


4 


J.  C.  STEYN 


DIE  SKULDIGE 
’n  Hoorspel 


Tyd: 

’n  Aand  vroeg  in  September  1928 

Plck: 

'n  Plaashuis  in  die  Noord-Vrystaat 

Stcmme  van: 

(a)  veral  Hermanus  (ongeveer  vyftig  jaar) 

Jan  (ongeveer  dertig  jaar)  en 

(b)  ook  Maria  (ongeveer  vyftig  jaar),  Hermanus  se  vrou 
Jan  op  sestien  jaar 

Koos,  sy  ouer  broer,  op  agttien  jaar 

Maria  se  vader  en  moeder  (ongeveer  sewentig  jaar) 

Ria,  ’n  suster  van  Jan  (ongeveer  sewentien  jaar) 

Hendrik  (ongeveer  dertig  jaar) 

Omroeper:  Dit  is  vroeg  een  aand  in  September  1928  in  ’n  Noord- 
Vrystaatse  plaashuis.  Vir  die  gesin  in  die  leë  voorhuis  is  dit  maar 
’n  droewige  geleentheid.  Vroeër  die  dag  is  byna  al  hul  besittinge 
op  ’n  vendusie  verkoop,  ook  hul  plaas  Erfdeel,  om  hul  skulde  te 
kon  betaal.  Vir  laas  hou  hulle  huisgodsdiens  op  Erfdeel. 

('n  Klompie  stemme  sing  — ’n  bietjie  langsaam,  maar  nie  trekkerig 
nie  — die  Aandgesang.  Soms  stok  ’n  stem  effens,  maar  die  persoon 
gaan  so  gou  moontlik  voort  om  die  bewerigheid  nie  te  duidelik  tc 
laat  merk  nie.  Daar  word  enkele  kere  liggies,  maar  tog  hoorbaar, 
gesnuiwe.  Hulle  sing  — in  Nederlands,  want  die  Gesangeboek  was 
toe  nog,  net  soos  die  Bybel,  in  Nederlands  — : 

“Ik  weet  aan  wien  ik  mijn  vertrouwe, 
al  wisselen  ook  dag  en  nacht. 

Ik  ken  de  rots,  waarop  ik  bouwe: 
hij  faalt  niet,  die  uw  heil  verwacht. 

Eens  aan  den  avond  van  mijn  leven 
breng  ik,  van  zorg  en  strijden  moe, 
voor  elken  dag,  mij  hier  gegeven, 

U hoger,  reiner  loflied  toe.” 

Ná  die  singe  is  daar  weer  'n  paar  ligte,  saggiese  snuifgeluide  en  ’n 
paar  oomblikke  stilte.) 
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Hermanus:  Ja.  (Sug)  So  eindig  dan  ons  laaste  dag  op  Erfdeel.  (Ria 
snik  sag.  Stilte.) 

Hermanus  (opgewekter):  Ek  sien  netnou  die  weerlig  slaan  nogal  mooi 
uit  docr  in  die  suid  — daarso  so  regoor  die  windpomp  se  kant. 
Lyk  my  ons  kry  vroeg  reent  vanjaar.  Dit  word  dalk  ’n  mooi  jaar  . . . 

Jan  (met  ’n  bitter,  harde,  selfs  effens  brutale  stem):  ’n  Mooi  jaar,  ja, 
’n  mooi  jaar.  Maar  hoekom  sê  Pa  “ons”  — “ons”  kry  vanjaar  ’n 
mooi  jaar?  Hoeveel  onse  is  daar  . . . Natuurlik  sal  dit  ’n  mooi  jaar 
word,  want  ons  gaan  mos  nou  geepad.  Maar  ck  sou  wed  — as  ons 
gebly  hct,  was  dit  weer  d:e  óú  storie  van  droogte,  of  anders  hael, 
of  anders  . . . 

Maria  (onderbreek  hom  vinnig):  Jannie,  dil  val  my  nou-nou  by  ek  het 
flussies,  net  so  voor  sononder,  nog  ’n  melkemmer  en  ’n  spantou 
daar  by  die  kraal  sien  staan,  so  naby  die  skuiwergat  rond.  Ónthou 
dat  julle  dit  more  vroeg,  of  sommer  netnou,  maar  by  die  ander 
gocdjies  sit  ... 

Jan:  Ja,  ’n  melkemmer  en  ’n  spantou  is  darem  iets,  nê?  Lê  daar  nie 
’n  hokstok  ook  nic,  of  ’n  paar  miskoeke?  Ons  moet  nou  maar  soos 
'n  regte  ou  klomp  Ampies  elke  bottelstuk  en  (langsaam  en  bitter) 
“golden  syrup-stroopblik”  gaan  optel  wat  ons  op  die  ashoop  kan 
uitkrap  . . . Óns  hét  tog  skaars  klere  aan  ons  basse  . . . 

Ria:  Ag,  so  crg  is  dit  darem  nie,  Jannic  — kyk  net  wat  hct  ons  nog 
alles  oor:  die  blaker  en  kers,  koppies,  beddegoed  . . . 

Hi  rmanus:  Die  Bybel  en  Gesangebocke.  Die  Woord  het  ons  nog  altyd. 
Dit  kan  niemand  van  ons  wegneem  nie,  ook  al  liét  liulle  dié  boeke 
ook  gevat.  Die  Woord  liet  ons  nog  altyd.  Dit  is  een  troos. 

Jan  (mct  ’n  “neutrale”,  nie-sarkastiese,  maar  ook  nie-“innige”  stcm): 
“Waarmede  zal  dc  jongeling  zijn  pad  zuiver  houden?” 

Maria:  En  wat  ek  so  bly  oor  is  — hierdie  paar  ou  bordc  van  oorle 
Ouma-hulle.  Jannic,  jy  was  nic  netnou  by  gewces  nie  — daardie  ou 
borde  wat  Ouma-hulle  nog  in  die  Engelse  Oorlog  begrawe  het,  tant 
Trynie  het  dit  mos  vanmiddag  gekoop,  en  nctnou,  nct  voor  hullc 
gery  het,  het  sy  hulle  vir  ons  teruggecee.  Dis  darem  ’n  ou  gedagte- 
nissie  aan  Ouma-hulle. 

Jan:  Ja,  Ma,  dis  die  minste  wat  hulle  vir  ons  kon  doen  — ’n  paar  blou 
borde  vir  ons  tcruggee.  Húlle  wat  help  maak  het  dat  ons  nou  hier 
in  dic  ... 

Maria:  Hcrmaans,  ek  wil  liê  jy  moct  more  vroeg  nog  gou  ecn  of  twce 
van  daardic  lekker  rooi  appel  by  die  spruit  se  opslaglotc  uitsteek 
cn  by  die  andcr  boompies  cn  stiggies  sit.  Miskien  is  daar  darem  ’n 
hoekie  op  die  erf  daarvoor  ook. 

Ri\  (begin  laggerig,  gemaak-vrolik):  Ma  het  al  ampcr  die  liele  Erfdeel 
se  stiggies  en  bolle  cn  plantjies  en  boompies  uitgehaal  vir  die  erf 
op  die  dorp  . . . (Sy  snik  skielik  en  almal  bly  ’n  paar  oomblikke 
stil). 


6 


Maria:  O ja,  ek  wou  ook  nog  sê:  tant  Hester-Katbos  sê  my  vanmiddag 
net  voor  hulle  weg  is,  sy't  vir  Hendrik  van  den  Berg  op  die  dorp 
raakgeloop.  (Sy  bly  ’n  paar  oomblikke  stil,  maar  niemand  antwoord 
nie.)  Hy  voel  glo  vreeslik  sleg,  sê  sý,  oor  wat  met  ons  gebeur  het. 
Volgens  wat  sy  sê,  wou  hy  glad  hiernatoc  kom  om  te  sê  hoe  jam- 
mer  hy  is,  maar  sy’t  die  plan  darem  uit  sy  kop  uit  gepraat,  hoe- 
wel  . . . 

Jan:  “Jammer”!  Plaas  dat  sy  hom  laat  kom  het,  nog  sommer  vóór  die 
vendusie  nog,  dan  was  hier  darem  ’n  pik  waarmee  ek  sy  kop  kon 
inkap,  die  bliksem! 

Maria:  Maskas,  Jannic,  let  op  jou  taal!  Ons  het  net  klaar  gelees  . . . 

Jan:  Ma,  is  hy  dit  nie?  Is  hy  nic  ’n  . . . ’n  . . . vuilgoed  nie? 

(Almal  bly  ’n  paar  oomblikke  stil.) 

Maria:  Ek  dink  ons  moet  nou  maar  algar  gaan  lê.  Veral  jý,  Jannie,  jy 
moet  so  vroeg  more  al  vort.  Wil  jy  tog  net  weer,  voor  ons  gaan 
slaap,  gaan  kyk  of  die  hoenderhok  . . . 

Jan:  Ja,  Ma,  die  hoenderhok  is  toc.  Hy  staan  toe  van  vanmore  af  toe 
die  swartgoed  die  hoenders  vir  ’n  appel  en  ’n  ei  kom  vat  het.  Van- 
dág  het  hulle  nie  geglo  die  plaas  is  getoor  nie,  die  vuilgoed. 

Ria:  Nou  ja,  wel  te  ruste,  almal! 

(Verskillende  stemme,  Hermanus,  Maria,  Ria  en  nog  ’n  dogter,  groet 
met  die  gewone  nagsê-begroetinge:  “Nag,  Pa!”,  “Nag.  Ma!”,  “Lekker 
slaap!”,  ens.  Van  Jan  af  kom  daar  slegs  ’n  stugge  “Nag!”) 

Hermanus:  Maria,  jy  kan  maar  solank  gaan  inkruip,  ek  wil  net  so  ’n 
entjie  na  die  kraal  loop,  gaan  kyk  of  . . . of  . . . of  als  nog  reg  is. 

Maria:  Jannie,  moet  nou  nie  weer  vannag  die  heel  nag  gaan  ronddwaal 
nie  — jy  weet  ons  gaan  more  vroeg  vort.  Gaan  slaap  tog  nou  gou. 

Jan:  Sal  ek  vannag  gaan  slaap,  ék  vannag  slááp  as  ek  nog  nie  die  plaas 
gegroet  het  nie.  Gelukkig  is  dit  ligte  maan  vanaand. 

Maria:  Maar  moet  dan  tog  nie  te  ver  loop  nie.  Nog  Jannie!  Nag  Her- 
maans! 

(’n  Deur  word  oop-  en  toegemaak,  dan  word  daar  voetstappe  gehoor 
op  grond,  daarna  op  harde,  droë  wintergras.  ’n  Paar  tarentale  word 
gehoor,  miskien  ook  'n  jakkals  af  en  toe.) 

Jan:  Ek  is  bly  Pa  het  uitgekom.  Ek  wil  hê  Pa  moet  ’n  entjie  saamloop. 
Daar  is  iets  wat  ek  moet  sê.  Vanaand  is  die  enigste  aand  wat  ek 
dit  ooit  sal  kan  sê  — vanaand  dat  ons  . . . dat  ék  die  plaas  moet 
groet.  Ek  het  al  meermale  vérlangs  gepraat,  maar  vanaand  moet 
dit  uit  — stilbly  bly  ek  nie  langer  nie  . . . (’n  Effense  stilte,  slegs  die 
geluid  van  hul  voetstappe  op  die  droë  gras.) 

Dat  ons  vanaand  verlaas  hier  op  die  plaas  is,  dat  ons  ons  erfgrond 
verloor  het,  dat  Pa  nou  op  ’n  erf  moet  gaan  sit  en  peuselwerkies 
vir  die  munisipaliteit  doen  en  ek  op  die  pad  moet  gaan  werk  saam 
met  kaffers  . . . Pa  moet  my  nie  kwalik  neem  dat  ek  dit  sê  nie  — 
ek  het  my  doodgewerk  vir  die  grond.  Ander  boere  het  volk  wat 
hulle  kon  help  ploeë  . . . 
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Hermanus:  Jy  weet  mos  die  volk  glo  ons  plaas  is  getoor,  “toegesit”, 
kastig  . . . 

Jan:  Smoors  vroeg,  toe  ek  nog  skoolgegaan  het,  moes  ons  eers  gaan  help 
melk  en  osse  inspan  voor  ons  kon  skool  toe  loop,  smiddae  as  ander 
seuns  kon  gaan  speel  en  voëls  skiet  en  swem  en  kallers  ry,  moes  ek 
lusern  sny,  die  perdestal  skoonmaak,  melk,  die  skape  gaan  haal, 
alles,  álles  moes  ek  doen. 

Hermanus  (’n  bietjie  kalmerend):  Ek  het  mos  altyd  gesê  jy’s  die  ou 
staatmaker.  Sonder  jou  . . . 

Jan:  Die  ou  staatmaker!  . . . Maar  ek  kla  nie,  ek  het  die  plaas  liefgehad. 
Dis  vir  my  vanaand  soos  toe  ons  die  tyding  gekry  het  van  Boetie 
se  . . . van  Boetie  . . . (Sy  stem  is  half  hortend  en  gesmoord.)  Ek 
het  alles  opgeoffer  vir  die  grond  — van  Maandagmore  donker  tot 
Saterdagnag  donker  . . . Ek  het  my  nooit  vir  enigiets  anders  as  werk 
die  tyd  gegun  nic  — my  susters  wat  jonger  is  as  ek,  is  al  getroud, 
al  my  maters  . . . Vir  my  was  die  grond  alles.  En  daarom  wil  ek 
vanaand  dít  vir  Pa  sê  . . . Ek  weet  dit  help  nie  om  agterna  te  praat 
nie,  maar  stilbly  bly  ek  nie  langer  stil  nie  . . . 

Hermanus:  Praat  maar,  sê  jou  sê. 

Jan:  Wat  ek  wil  sê,  en  Pa  moenie  kwaad  word  oor  ek  padlangs  praat 
nie  ... 

Hermanus:  (sug  half) : Praat  maar  padlangs. 

Jan:  Wat  ek  wil  sê,  is:  Pa  kon  dit  alles  verhelp  het,  Pa  moes  gekeer 
het  . . . Dis  Pa  se  skuld,  wil  ek  amper  sê,  dat  ons  vanaand  byna 
sonder  ’n  pennie  op  die  wapad  sit. 

Hermanus:  My  skuld? 

Jan:  Pa  kon  iets  daaraan  gedoen  het  as  Pa  wou. 

Hermanus:  Mý  skuld?  Ek  iets  gedoen  het?  “As  ek  wou”?  Dink  jy  ek 
wóú  dat  ons  . . . Laat  ek  bietjie  hoor  hoe  is  dit  mý  skuld?  Is  dit 
mý  skuld  dat  daar  droogtes  was?  Misoeste?  Hael?  Laat  koues?  Het 
ek  nie  my  bes  gedoen  nie?  Wat  kon  ék  teen  die  natuur  doen  — 
teen  droogtes?  Kon  ék  dit  laat  reent? 

Jan:  Ja,  die  bidure  en  die  gebede  saans  by  die  lese  het  nie  veel  gehelp 
nie.  Dis  ook  al  wat  Pa-’le  — Pa-’le  en  al  die  ander  hier  rond  — 
ooit  gedoen  het.  Op  die  wyksbidure  . . . 

(Sy  stem  verdof  en  die  stem  van  Hermanus  wat  bid,  word  in  ’n  terug- 
flits  gehoor.  Daar  is  ’n  hoes  of  twee  en  ’n  rondskuifgeluid  wat  aan- 
dui  dat  daar  verskillende  mense  teenwoordig  is.) 

Hermanus:  Maar  Gij,  Gij  ken  al  onse  node  en  onse  behoeftes,  Gij  sien 
die  dorre  veld,  die  verskroeide  landerye,  en  ons  bid  dat  Gij  ons  weer 
in  genade  sal  aansien.  Ons  weet  ons  verdien  dit  nie,  maar  skenk 
Gij  ons  tog  in  genade  ’n  milde  en  ’n  deurdringende  reën,  opdat  wij 
u weer  mogen  loven  en  danken  . . . (Sy  stem  sterf  weg.  Die  voet- 
stappe  van  die  twee  wat  in  die  veld  stap,  is  weer  hoorbaar.) 


Hermanus  (ferm):  Laat  ek  'n  bietjie  mooi  verslaan:  het  jy  besware  dat 
ons  gebid  het,  opreg  gebid  het  soos  wat  dit  Christenmense  betaam? 

Jan:  Maar  wat  help  dit  om  net  te  bid? 

Hermanus:  Het  ck  nét  gebid?  Het  ek  nie  ook  geglo  én  gewerk  nie? 

Jan:  Ons  moes  beter  planne  gemaak  het  — hoekom  elke  jaar  mielies  in 
die  somer  of  koring  in  die  winter?  Hoekom  het  ons  nie  liewer  bcter 
beeste  en  skape  aangeskaf  nie?  Die  ou  spul  kafferbeeste  . . . 

Hermanus:  Jy  praat  nou  teen  jou  beterwete,  en  buitcndien,  hoekom  het 
jy  nie  tóé  gepraat  nie,  jy  wat  so  ’n  groot  mond  het  nóú? 

Jan:  Nee,  goed,  dit  ís  ook  seker  nie  die  eintlike  ding  nie.  Soos  Pa  sê: 
Wat  kan  jy  doen  as  die  ding  wat  jou  wil  onderkry,  die  natuur  is, 
of  as  dit  . . . as  dit  . . . 

Hermanus:  As  dit? 

Jan:  Nee,  laat  staan  maar  . . . Ek  verwyt  Pá  nie  oor  die  natuur  nie,  die 
droogtes,  die  hael,  die  koues  . . . 

Hermanus:  Maar? 

Jan:  Maar  ...  Nee,  goed,  kom  ons  laat  staan  dit  maar.  Maar  daar  is 
iets  anders  . . . (Daar  is  ’n  paar  oomblikke  stilte;  slegs  hul  voetstappe 
is  hoorbaar.) 

Pa  wil  nie  dat  ons  hier  by  die  kerkhoffie  aangaan  nie  — verlaas? 

Hermanus:  Waarom  sou  ons  nou  ,in  die  half  donker?  Ons  ken  tog  al 
die  graftes? 

Jan:  Maar  die  graf  van  . . . van  . . . Mamma,  lyk  dit  my,  het  daar  gaan 
blomme  neersit,  of  nee,  dis  seker  Ria.  Perskeblomme  in  'n  konfyt- 
blikkie.  Vanjaar  blom  die  bome  mos  vir  die  vale.  Nee,  ek  stem  saam: 
ons  hoef  nie  te  gaan  kyk  nie  — ek  weet  wat  daar  staan:  Jacobus 
Jrrederik  Arnoldus,  geboren  3 Oktober  1896,  overleden  12  Novem- 
ber  1914  . . . 

Hermanus:  Kom  laat  ons  verder  stap. 

Jan:  Ek  kan  verstaan  dat  Pa  liewer  wil  verder  stap.  November  1914. 
Dis  een  van  die  dinge  wat  ons  gebring  het  waar  ons  vandag  staan 
— die  groot  skulde  wat  ons  help  bankrot  maak  het. 

Hermanus:  In  die  Oorlog  het  ons  als  verloor. 

Jan:  In  die  óórlog,  ja,  die  óórlog,  maar  ek  praat  van  1914,  van  die 
Rebellie.  Hoekom  skram  Pa  daarvan  weg?  Wat  van  die  Rebellie- 
skulde?  Wat  van  Boetie?  Hoekom  bly  Pa  daarvan  stil?  Vir  wat  moes 
Pa  gaan  staan  en  rebelleer  het  en  Boetie  saamgesleep  het?  Wat  het 
ons  daarmee  gewen?  Ons  het  als  verloor,  ook  nog  Boetie. 

Hermanus:  Was  die  Rebellie  miskien  my  skuld?  Het  ék  vir  Botha  en 
Smuts  gesê  hulle  moet  handlangers  van  die  Ingelse  word?  Is  dit  mý 
skuld  dat  hulle  ons  mense  opgekommandeer  het  om  Duitswes  vir 
die  Rooinekke  te  gaan  afvat? 
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Jan:  Maar  Pa-’le  kon  tog  gesien  het  ons  het  g’n  kans  nie  — dit  was  tog 
uit  die  staanspoor  duidelik  ons  kon  niks  teen  Botha-hulle  doen  nie. 
Wat  kan  jy  doen  as  sulke  magte  teen  jou  is? 

IIermanus:  Sou  jy  wou  gehad  het  dat  ek  en  Koos  soos  die  Witbande 
in  die  huis  moes  gelê  het  of  teen  ons  eie  mense  moes  veg? 

Jan:  Nee,  Pa,  nie  dit  nie,  maar . . . 

Hermanus:  Maar? 

Jan:  Ja,  maar  tog,  Pa  — ons  praat  nooit  daaroor  nie,  maar  ...  hy  is 
doodgeskiet. 

Hermanus  (bietjie  heftig):  Is  dit  mý  skuld?  Het  ék  hom  miskien  geskiet? 

Jan:  Maar  as  Pa  geluister  het  na  Oupa  die  middag  ... 

(Sy  stem  verdof,  en  die  stem  van  Maria  se  pa  — Jan  se  oupa  — 
word  gehoor.) 

Ou  man:  Hermaans,  julle  maak  ’n  fout  as  julle  gaan  rebelleer.  Dis  teen 
die  Bybel  om  teen  jou  Regering  op  te  staan.  Julle  volg  die  dwaal- 
weë  van  julle  wederstrewige  harte.  Julle  doen  ’n  groot  sonde.  Julle 
gaan  nog  gestraf  word  daarvoor. 

Hermanus:  Nee,  Pa,  ’n  sonde  is  dit  nie  — om  jou  te  verdedig  teen  jou 
vyand  . . . Die  Ingelse  . . . 

Ou  man:  Julle  veg  nie  teen  die  Ingelse  nie,  julle  veg  teen  julle  eie  mense. 
Dis  ’n  verskriklike  sonde.  Julle  gaan  broederbloed  vergiet.  Ek  kan 
jou  nie  keer  nie,  Hermaans,  jy  is  ’n  groot  man  wat  vir  jouself  moet 
dink.  Ons  weet  nie  wat  als  gaan  gebeur  nie,  maar  as  een  van  julle 
val  — jy,  of  dalk  Kosie  of  Jan,  ek  weet  nie  of  jy  hulle  gaan  saam- 
vat  nie,  hoe  sal  jy  nie  jouself  verwyt  as  dit  Kosie  of  Jan  is  nie? 

Hermanus:  Dis  alles  in  die  Here  se  hand,  Pa  . . . (Sy  stem  sterf  weg; 
die  voetstappe  van  Hermanus  en  Jan  dui  aan  dat  die  terugflits  verby 
is.) 

Jan:  En  so  hét  dit  toe  gebeur,  net  soos  wat  Oupa  gesê  het,  van  alle 
mense  juis  Kosie,  hy  wat  so  ’n  goeie  mens  was,  so  hulpvaardig  en 
vriendelik,  die  beste  mens.  So  gaan  dit  mos  altyd  — “er  is  een 
rechtvaardige  die  in  zijne  gerechtigheid  omkomt;  daarentegen  is  er 
een  goddeloze,  die  in  zijne  boosheid  zijne  dagen  verlengt”. 

Hermanus:  Ons  moet  dankbaar  wees  dat  God  hom  aan  ons  gegee  het. 

Jan  (ongeduldigrig);  Ja,  ja,  ek  weet,  ek  onthou  hoe  Pa  die  tyding  des- 
tyds  aan  ons  oorgedra  het  . . . (Sy  stem  verdof  en  in  ’n  kort  terugflits 
is  Hermanus  se  stem  hoorbaar.) 

Hermanus:  De  Here  heeft  gegeven,  die  Here  heeft  genomen,  de  naam 
van  de  Here  zij  geprezen  ...  (Sy  stem  sterf  weg.) 

Jan:  Maar  goed,  dis  alles  nie  so  erg  nie  — dit  kón  Pa-’le  natuurlik  nie 
gehelp  het  nie.  Maar  die  ander  ding  is  — daardie  skulde.  Hoekom 
het  van  die  ander  Rebelle  so  baie  goed  op  Pa  se  naam  by  die  win- 
kels  gekoop?  Hoekom  kon  elkeen  nie  vir  homself  gesorg  het  nie? 
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Hermanus:  Baie  Rebelle  was  arm,  sonder  geld,  sonder  grond,  sonder 
waarborge  . . . 

Jan:  Dis  daardie  skulde  wat  ons  help  breek  het,  al  het  die  Helpmekaar 
ons  naand  met  ’n  deel  gehelp. 

Hermanus:  Help  breek  — maar  dit  was  darem  vir  ’n  goeie  saak?  As  jy 
jou  land  en  volk  lief  het,  is  die  paar  pond  wat  ons  moes  betaal, 
werklik  so  ’n  groot  opoffering?  Koos  is  doodgeskiet,  hý  het  opgeoffer. 
Ons  lewe.  Ons  is  arm,  ons  het  nou  minder  as  volk,  maar  ons  lewe 
en  ons  het  selfrespek  — ons  loop  nie  soos  skelms  of  slegte  volk  weg 
nie.  Ons  kry  swaar  omdat  ons  gedoen  het  wat  reg  is.  Maar  ons  kan 
weer  'n  begin  gaan  maak. 

(Hulle  voetstappe  word  weer  gehoor.) 

Jan:  Oppas,  sien  Padie  draad?  (Hulle  gaan  staan.) 

Jan:  Wil  Pa  dat  ons  deurkruip  en  gaan  kyk  hoe  dit  op  Geluk  lyk? 

Hermanus:  Nes  jy  sê.  As  jý  wil  . . . 

Jan:  Ag,  ek  weet  nie.  Kom  ons  loop  liewer  daar  na  oorkant  na  die  swart 
land  toe.  Maar  wat  ek  wou  sê,  die  Rebellieskulde  was  dan  miskien 
nog  nie  so  erg  nie,  maar  daardie  ander  skuld,  die  skuld  van  Oupa- 
hulle. 

Hermanus:  Die  geld  wat  ek  geleen  het  vir  daardie  einste  dinge  wat  jy 
netnou  van  gepraat  het  — om  die  plaas  te  verbeter,  ’n  paar  imple- 
mente  en  beeste  aan  te  skaf.  om  Geluk  te  koop  . . . 

Jan:  Geluk!  Hulle  moes  daardie  simpel  stuk  grond  liewer  Ongeluk  ge- 
noem  het.  Elke  jaar  het  ons  eintlik  nog  beter  oeste  op  Erfdeel  gehad, 
ás  daar  oeste  was,  as  op  Geluk.  Dis  die  skuld  op  Geluk,  en  daardie 
rentes  wat  ons  . . . 

Hermanus:  Was  dit  mý  skuld  — daardie  verneukery  met  die  rentes? 

Jan:  Ek  is  bly  Pa  sê  nou  eindelik  dit  wás  ’n  verneukery  ...  Maar  Pa 
het  Pa  láát  verneuk  deur  Ma  se  familie.  Hoekom  het  Pa  nie  destyds 
’n  bewys  gekry,  swart  op  wit,  van  wat  Oupa  gesê  het  nie? 

Hermanus:  Jy  weet  dit  baie  goed,  nóú.  Jy’s  baie  slim,  nóú.  Maar  tóé  het 
jy  ook  maar  nie  'n  vinger  verroer  om  iets  te  sê  aan  jou  Oupa-hulle 
nie.  En  jy't  tog  daarvan  geweet,  nê?  Jou  Ouma  het  kort  voor  die 
ongeluk  nog  gesê  sy’t  jou  daarvan  vertel  . . . (Doof  uit.) 

Jan:  Ouma,  terwyl  ons  nou  praat  oor  geld  en  so,  ek  wou  al  lankal  gevra 
het  oor  daardie  geld  wat  my  Pa-’le  skuld  . . . 

Ouma:  Ja,  my  kind,  wat  daarvan? 

Jan:  Het  Ouma-hulle  dit  nog  nie  nodig  nie?  Dis  al  soveel  jare  en  ons 
kry  dit  nie  afbetaal  nie.  En  die  rentes  loop  maar  op  en  op. 

Ouma:  Rentes?  Nee,  my  kind,  het  jou  Pa  jou  nie  gesê  nie?  Jou  Oupa 
en  ek  het  vir  jou  Pa  gesê  hy  hoef  nie  ’n  pennie  rente  te  betaal  nie 
oor  hy  so  gedurigdeur  vir  jou  Oupa  kom  help  met  al  die  swaar 
werk  en  oor  hy  hier  ’n  ogie  kom  hou  oor  die  volk  as  jou  Oupa  so 
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siek  is.  Jou  Pa  is  ’n  goeie  man,  Jannie,  ’n  alte  goeie  man,  so  gedul- 
dig  selfs  met  onredelike  mense,  te  sag  amper,  selfs  met  die  swart- 
goed  . . . 

Jan:  Maar  saf  is  my  Pa  darem  nie  . . . Hy’t  in  die  Oorlog  en  die  Rebel- 
lie  ... 

Ouma:  Nee,  nee,  ek  bedoel  nie  só  nie,  nie  op  dié  manier  nie  — hy’s  ’n 
regte  mán,  maar  eintlik  baie  soos  wat  Kosie  was,  hy  was  jou  Pa 
uitgeknip  — te  goed  amper  vir  hicrdie  wêreld,  word  amper  nooit 
kwaad  nie,  help  altyd  almal,  murmurecr  nooit  teen  die  droogtes  en 
dinge  nie.  Maar  wat  ek  wou  sê,  is:  Dis  daaroor,  oor  jou  Pa  so  goed 
vir  ons  is,  dis  daaroor  dat  ek  en  jou  Oupa  gesê  het  ons  wil  nie  rente 
hê  vir  daardie  geld  nie  — hy't  elke  jaar  baie,  baie  meer  se  werk 
hier  kom  doen  as  wat  daardie  rente  werd  is. 

Jan:  Maar  Ouma,  sal  my  Ma  se  susters  en  my  ooms  dit  glo  as  Oupa 
die  dag  dood  is? 

Ouma:  Ek  sal  hulle  sê,  Jannie,  en  as  ek  voor  jou  Oupa  te  sterwe  kom, 
dan  sal  hy  dit  natuurlik  sê  . . . (Haar  stem  sterwe  weg.) 

Jan:  Ja,  as  hulle  nou  nie  altwee  gelyk  dood  is  in  die  ongeluk  met  die 
motorkar  nie  ...  En  dat  niemand  wou  glo  Oupa-hulle  het  vir  Pa-’le 
die  rente  kwytgeskeld  nie.  Dit  het  nie  swart  op  wit  so  gestaan  nie. 

Hermanus:  Jou  Ma  se  sustcrs  en  hulle  mans,  dis  hulle  wat  so  saam- 
gespan  het  — ou  Trynie  Links  op  die  voorpunt.  En  die  rente  was 
dié  tyd  al  amper  netsoveel  as  die  kapitaal. 

Jan:  Maar  hoekom  het  Pa-’le  nie  maar  destyds  oë  toegemaak  en  vir 
Oupa  gaan  vra  om  ’n  skuldbrief  of  iets  uit  te  skryf  met  so  ’n  be- 
paling  daarby  nie? 

Hermanus:  Oupa-hulle  het  nie  aan  skuldbriewe  geglo  nie.  In  hulle  tyd 
was  ’n  man  se  woord  nog  sy  eer. 

Jan:  Wat  vir  my  die  ergste  was,  is  dat  Ma  se  mense  so  maklik  geglo 
het  Pa  het  die  geld  geléén,  maar  nie  dat  Pa  nie  rente  te  gehoef 
te  betaal  het  nie.  So  onderduims  half  was  hulle.  Maar  hoekom  het 
Pa  destyds  vir  hulle  die  regte  bedrag  genoem?  Niemand  in  die  fami- 
lie  het  tog  presies  geweet  hoeveel  ons  skuld  nie?  Ma  het  altyd  gesê 
Oupa  wou  nooit  met  sy  dogters  en  skoonseuns  oor  sy  geldsake  praat 
nie. 

Hermanus:  Wil  jy  hê  ék  moes  gelieg  het,  onderduims  gewees  het?  Moes 
ek  bedrog  pleeg? 

Jan:  Nee,  Pa,  ek  bedoel  maar  net:  verstandig  gewees  het.  Pa  het  agt- 
honderd  pond  geleen  gehad,  en  teen  die  vyf  persent  wat  hulle  agterna 
wou  hê,  was  dit  in  die  paar  jaar  se  tyd  al  by  die  vierhonderd  pond 
rente  — altesaam  twaalfhonderd  pond.  Hoekom  het  Pa  nie  maar 
gesê  ons  het  so  vyf-,  seshonderd  pond  geleen  wat  saam  met  die  rente 
so  agthonderd  pond  sou  wees  nie  — dit  sou  dan  net  mooi  die  bedrag 
gewecs  het  wat  ons  na  regte  mocs  betaal  het  volgens  Oupa-hulle  se 
wens.  Dis  wat  Oupa-hulle  tog  wou  teruggehad  het. 
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Hermanus:  Dit  sou  ’n  leucn  gcwees  het. 

Jan:  Maar  dan  het  Pa  tog  volgens  die  gees  van  die  wet,  soos  hulle  sê, 
gehandel,  al  is  dit  nie  volgens  die  letter  van  die  wet  nie.  Die  gees 
is  belangriker  as  die  letter. 

Hlrmanus:  Salomo  het  iets  gesê  van  ’n  waaragtige  lip  bestaan  vir  altyd, 
maar  ’n  leuenagtige  tong  slegs  vir  ’n  oomblik.  Die  ding  wat  jy  sê, 
sou  oneerlik  gewees  het.  Dit  sou  dag  en  nag  op  ons  gewete,  in  elk 
geval  op  mý  gewete,  gelê  hct.  Nou  kan  ons  die  slaap  van  dic  reg- 
verdiges  slaap.  Anders  was  my  gewcte  soos  ’n  meulsteen  om  my  nck. 

Jan:  “Die  slaap  van  die  regverdiges”.  Die  slaap  van  die  regverdiges  op 
’n  kaal  vloer,  terwyl  ons  anders,  as  Pa-’le  maar  net  vcrstandiger  was, 
darem  op  katels  sou  kon  gelê  het. 

Hermanus:  Jy  onthou  wat  sê  die  Skrif:  Liewer  ’n  skottelljie  groente 
waar  daar  liefde  is,  as  ’n  gemeste  os  en  haat  daarby. 

Jan:  En  dat  ons  Erfdecl  verloor  . . . 

Hermanus:  Daar  is  dinge  wat  belangriker  is  as  wêreldsgoed  — ecrlikheid 
en  ’n  skoon  gewete  is  al  klaar  baie  beter.  Onthou  jy  hoe  lief  jou 
Oupa-hulle  was  vir  Gesang  43: 

“Goud  en  zilver  is  als  slijk; 

Niets  o Jezus!  dan  uw  bloed 
geeft  voldoening  aan’t  gemoed; 
wat  wij  lieven  in  dit  leven 
niets  kan  ons  voldoening  geven.” 

Jan  (sug  en  swyg). 

Hermanus:  Wat  sê  jy  daarvan? 

Jan:  Pa  kan  nou  maklik  sê  goud  en  silwer  is  soos  slyk,  maar  ...  Kyk 
nou  maar  vir  tant  Trynie-hulle.  Hulle  is  kaslig  ook  Christene.  Van- 
dag  kon  sy  wel  die  ou  borde  koop  en  vir  Ma  gaan  gee,  so  geveins, 
en  ek  is  seker  sy  het  seker  waar  ’n  hele  paar  mense  haar  kan  sien, 
gestaan  en  praat  en  weer  iets  gesê  soos:  “Ou  suster,  ons  hct  gedog 
julle  sou  hierdie  ou  bordjies  maar  wou  hou  vir  'n  gedagtenissie  aan 
oorle  Ma-hulle.  Ek  is  so  jammer  ons  kon  nie  meer  gee  nie.”  En  sy 
sal  seker  nog  getjank  het  ook.  (Hard,  emosioneel)  En  dit  is  maar  net 
’n  deeltjie  van  wat  hulle  van  ons  gesteel  het. 

Hermanus:  Oordcelt  niet,  opdat  ge  niet  geoordeeld  wordt. 

Jan  (bitter):  Ek  oordeel  nie,  ek  sê  maar  net  reguit  wat  daar  gebcur  het. 

Hermanus:  Gestéél  het  hulle  dit  nie.  Miskien  was  dit  inhaligheid,  gierig- 
heid,  hebsug,  maar  nie  diefstal  nie.  Wat  tant  Trynie-hulle  gedoen 
het,  is  maar  net  wat  jy  ook  nou  doen  — op  jou  regte  staan. 

Jan  (sug):  Pa  het  ook  vir  als  ’n  antwoord.  Ek  stcm  nie  saam  nie,  maar 
aan  die  ander  kant  weet  ek  Pa-’le  kon  nie  vooraf  gedink  het  Oupa- 
hulle  sou  saam  verongeluk  en  ons  eie  bloedfamilie  sou  dan  soos 
aasvoëls  toesak  nie. 
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Hermanus:  Is  ek  nou  in  jou  oë  skuldig  op  hierdie  aanklag?  Ons  maak 
maar  of  dit  ’n  hofsaak  is  — jy  die  aanklaer,  ek  die  beskuldigde.  Hoe 
sê  jy:  is  ek  skuldig? 

Jan  (lag  ’n  bietjie  verleë):  Nee,  goed,  Pa,  Pa  is  onskuldig,  of  hoogstens 
skuldig  aan  wat  Ouma  gesê  het  — Pa  is  skuldig  aan  eerlikheid  en 
goeiigheid,  maar  darem  ook  so  ’n  bietjie  aan  nalatigheid? 

Hermanus:  Wie  van  ons  is  sonder  sonde?  Hoeveel  aanklagte  het  jy  nou 
al  teen  my  gehad?  Twee?  Drie?  En  aan  hoeveel  is  ek  skuldig? 

Jan  (lag  weer  ’n  bietjie  verleë):  Nee,  Pa  is  ’n  goeie  prokureur,  maar  daar 
is  darem  een  ding,  die  hoofaanklag  sal  ek  maar  sê,  die  ding  wat  ons 
die  nekslag  gegee  het  — Hendrik  van  den  Berg. 

Hermanus  (met  ’n  sug):  Hendrik  van  den  Berg. 

Jan:  Sy  geval  was  tog  baie  duidelik  oneerlikheid,  bedrog  — ek  weet  nie 
of  Pa  dáár  so  lig  van  sal  afkom  nie. 

Hermanus:  Nee,  ek  wás  verkeerd.  ’n  Mens  maak  foute  in  wat  jy  van 
mense  dink.  Maar  wie  van  ons  sou  kon  dink  dat  ’n  skoolmeester  wat 
’n  jaar  by  jou  in  die  huis  gebly  het,  jou  so  gaan  bedrieg?  Ons  het 
ons  om  die  bos  laat  lei. 

Jan:  Maar  Pa  was  darem  ekstra  nalatig  met  die  papiere  daardie  more 
op  Reitz  . . . (Doof  uit,  terugflits.) 

Hendrik:  Oom  Hermaans,  ek  is  verleë  vandag.  Oom  het  self  al  gesê  dis 
een  van  die  swaarste  dinge  om  ’n  ander  mens  na  die  oë  te  moet 
kyk,  om  ’n  guns  af  te  bedel,  daarom  sal  Oom  seker  verstaan  hoe 
swaar  dit  vir  my  is. 

Hermanus:  Praat  maar,  Hendrik,  ek  luister. 

Hendrik:  Oom  sien,  ek  skuld  iemand  . . . 

Jan:  Luister,  moet  ek  padgee? 

Hendrik:  Nee,  nee,  bly  maar  — ons  weet  tog  alles  van  mekaar  af.  Oom, 
ek  skuld  iemand  vyftig  pond  en  ek  moet  dit  voor  vanmiddag  eenuur 
betaal  hê.  Dis  goed  ek  is  vanmore  saam  dorp  toe,  anders  het  ek  nie 
netnou  die  brief  gekry  nie.  Oom,  ek  voel  soos  ’n  ...  ek  weet  nie 
hoe  nie  . . . soos  ’n  vuilgoed,  soos  ’n  vuilise  vark,  om  al  weer  iets 
te  moet  vra.  Oom-hulle  het  my  al  so  baie  gehelp.  Nee,  ek  dink  ek 
gaan  maar  liewers  kyk  of  ek  nie  op  ’n  ander  plek  of  so  geholpe  kan 
raak  nie. 

Hermanus:  Praat,  jong. 

Hendrik:  Ek  wil  Oom  ’n  guns  vra,  maar  ai!  ek  voel  so  skaam. 

Hermanus  (ligterig) : Jy  weet  mos  die  ou  spreekwoord  sê  vra  is  vry  en 
weier  daarby. 

Hendrik  (sug):  Goed,  Oom,  terwyl  Oom  nou  dít  sê,  neem  ek  maar  die 
vrymoedigheid  om  te  vra:  As  Oom  weier,  moet  asseblief-tog  nie  dink 
ck  sal  geaffronteer  voel  of  so  iets  nie  — eerlikwaar.  Wat  ek  wil 
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vra,  is  of  Oom  my  dalk  sovcel  kan  leen,  so  vyftig  pond?  Ek  het  ’n 
klompie  bees  en  skaap  by  my  Pa-’le  op  die  plaas.  Baie  meer  as 
vyftig  pond  werd.  Ek  sou  hulle  kon  gaan  verkoop,  maar  hoe  kom 
ek  voor  vanmiddag  op  Bethlehem?  en  buitendien,  die  vee  het  ook 
nie  eintlik  nou  ’n  mark  nie.  Maar  ek  bedoel,  dis  darem  'n  soort  van 
sekuriteit,  dít  en  natuurlik  my  salaris. 

Hermanus:  Maar  hoe  het  dit  gekom  dat  jy  so  lank  gewag  het  om  met 
die  persoon  reg  te  maak  dat  hy  jou  moet  opdreun? 

Hendrik:  Nee,  Oom,  dit  was  eintlik  vreeslik  nalatig  van  my  gewees,  maar 
ek  het  nie  behoorlik  ag  gegee  op  die  datum  wat  ek  die  geld  moes 
teruggee  nie.  Ek  het  so  half  gedink  ek  het  nog  ’n  paar  maande  tyd, 
tot  ek  netnou  by  die  pos  kom.  En  dit  lyk  my  daar  het  al  ’n  brief 
van  hom  aan  my  weggeraak,  want  hy  praat  van  “die  vorige  brief”. 
Maar  so  leer  ’n  mens,  op  die  swaar  manier.  Dis  dié  wat  ek  vir  Oom 
vra:  ás  Oom  kan,  sal  ek  dankbaar  wees  as  Oom  kan  help.  As  Oom 
nie  kan  nie,  dan  is  dit  maar  tot  daarnatoe. 

Hermanus:  Wat  gebeur  as  jy  nie  voor  vanmiddag  betaal  nie? 

Hendrik:  Hy  dreig  om  my  voor  die  hof  te  bring.  Hy’t  voorheen  al  gesê 
hy  sal  maklik  ’n  skuldenaar  in  die  tronk  laat  smyt  — ’n  harde  man. 

Hermanus:  Hendrik,  jy  weet  my  geldsake  staan  nie  so  goed  nie,  ek 
skuld  my  skoonouers  al  lankal  geld  vir  die  grond.  Die  bietjie  wat 
ek  op  die  oomblik  in  die  bank  het,  het  ek  juis  bymekaargeskraap 
om  hulle  op  een  slag  darem  ’n  paar  honderd  te  gee. 

Hendrik:  Nee,  Oom,  dan  is  dit  goed,  ek  verstaan.  Dit  ís  darem  te  veel 
verwag  . . . Soos  ek  nou-nou  sê:  ek  voel  al  klaar  soos  ’n  skurk  oor 
ek  al  so  baie  by  Oom-hulle  geleen  het  en  oor  ek  weet  Oom  sóú 
graag  wou  gehelp  het  as  Oom  kon.  Dat  dit  vir  Oom  swaar  is  om 
...  sal  ek  maar  sê  ...  te  moet  weier  oor  Oom  nie  anders  kan  nie. 
Oom  is  mos  in  dié  opsig  baie  soos  my  Ma.  Ek  onthou  hoe  sy  een- 
keer  naand  half  in  ’n  soort  stryd  was  oor  sy  nie  ’n  swaer  of  iemand 
van  haar  kon  help  met  geld  nie  — hy’t  ook  destyds  so  ’n  soort 
moeilikheid  gehad.  (Hy  sug)  Ja,  vir  haar  sal  dit  verskriklik  wees  as 
ek  dalk  voor  die  hof  moet  kom  en  dalk  nog  in  die  tronk  moet  gaan 
sit  oor  skuld.  Sy  is  die  laaste  tyd  nie  vreeslik  sterk  nie  ...  haar 
hart  . . . 

Hermanus:  Luister,  Hendrik,  ek  is  haastig.  Ek  kan  nie  saam  met  jou 
bank  toe  gaan  nie,  maar  ek  leen  jou  die  geld. 

Hendrik:  Nee,  Oom,  nee,  ek  kan  nie.  Dis  Oom-hulle  se  ou  spaargeldjies 
waar  Oom-hulle  jare  voor  gewerk  het.  Netnou  sit  Oom-hulle  op  die 
wapad  oor  Oom-hulle  so  'n  vuilgoed  soos  ek  moes  help. 

Hermanus:  Nee,  Hendrik,  die  Skrif  sê  ons  moenie  die  goeie  onthou 
aan  wie  dit  toekom  terwyl  ’n  mens  dit  in  jou  mag  het  om  dit  te 
doen  nie,  moenie  vir  jou  naaste  sê  gaan  heen  en  kom  terug,  more 
sal  ek  gee,  terwyl  jy  dit  tog  het  nie. 

Hendrik:  Ai,  Oom,  ek  weet  darem  nie  so  reg  nie.  Ek  weet  nie  wat  moet 
ek  vir  Oom  sê  nie.  Ek  is  so  onwaardig.  (Met  ’n  sogenaamde  “ge- 
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broke”  stem:)  Ek  kan  maar  net  sê:  Die  Here  sal  vir  Oom  en  Oom 
se  liuis  seën.  Ai,  Oom,  baie,  báie,  BAIE  dankie.  Oom  sal  eendag 
Oom  se  loon  ontvang. 

Hlrmanus:  Nie  te  danke,  jong,  ons  Afrikaners  moet  mekaar  mos  maar 
help,  nê?  Maar  luister,  Hendrik,  ek  en  Jan  is  vreeslik  haastig  vendu- 
sie  toe,  hulle  begin  netnou  om  die  paar  beeste  op  te  veil.  Ek  teken 
maar  net  die  tjek,  hierso,  en  dan  vul  jy  maar  self  verder  in  — die 
datum,  die  bedrag  in  woorde,  en  so. 

Hendrik:  Nogmaals  hartlike  dank,  Oom.  (Sy  stem  verdof.  Voetstappe.) 

Jan:  ’n  Tjek  aan  ’n  bedrieër  gegee  om  in  te  vul  — net  ’n  nulletjie  agter 
die  vyftig,  en  ons  is  in  ons  maai.  Vyfhonderd  pond.  Dit  was  die 
ding  wat  ons  finaal  gebreek  het  — al  ons  spaargeld  daarmee  heen. 
’n  Mens  rnoes  liewer  die  vuilgoed  in  die  tronk  laat  smyt  het. 

Hermanus:  Hoe’t  ons  dit  vooraf  geweet? 

Jan:  Maar  Pa  was  altyd  die  een  gewees  wat  ons  gewaarsku  het:  moet 
nooit  borg  staan  nie,  moet  nie  sommer  jou  handtekening  op  papier 
sit  nie.  “As  jy  jou  naam  op  papier  sit,  ou  seun,  dan  gee  jy  iets  van 
jouself  weg”,  het  Oupa  altyd  gesê. 

Hermanus:  Ek  wás  nalatig.  Dit  was  ’n  groot  fout  om  hom  te  vertrou 
het. 

Jan:  En  net  so  ’n  fout  dat  Pa  nie  ’n  klag  by  die  polisic  wou  gaan  lê  om 
hom  tc  vervolg  nie. 

Hermanus:  Dit  sou  nie  vir  ons  die  vyfhonderd  pond  terugbesorg  het 
nie.  En  ná  die  tyd  het  hy  omtrent  in  trane  aan  my  en  die  bank- 
bestuurder  belowe  hy  sal  alles  teruggee,  elke  pennie. 

Jan:  Wat  hy  nou  nog  sal  doen.  Ek  kan  nie  verstaan  dat  Pa-’le  hom  nie 
wou  laat  vervolg  nie.  Miskicn  as  die  hof  gesê  het  hy  moet  terug- 
betaal  . . . 

Hermanus:  Die  hof  beboet  mense  of  gee  hulle  hardepad. 

Jan:  Ons  kon  geprosedeer  het. 

Hermanus:  Wat  dalk  honderde  ponde  gekos  het,  en  hy  sou  tog  nie  kon 
betaal  hct  nie.  Die  storie  van  die  skapies  en  besics  op  sy  Pa-’le  se 
plaas  was  ook  maar  sommer  uit  sy  duim  uit  gesuig.  En  die  belang- 
rikste  is:  Eendag  staan  ons  almal  voor  die  regterstoel,  dan  word 
ons  almal  geoordeel.  Hy  sal  voor  die  Here  moet  rekenskap  gee. 

Jan:  Ja,  Pa,  só  sê  Pá.  Maar  onthou  Pa  die  grappie  van  oom  Jan  Spies 
oor  die  Jood  wat  ook  op  dié  manier  getroos  is  nadat  hy  verneuk 
is?  Hy’t  gesê:  Maar  die  Hiere  ies  soe  staaadig  . . . En  g'n  mens  het 
ons  ook  vooraf  gewaarsku  teen  die  vent  nie,  dis  eers  agterna  dat 
ons  moes  hoor  dit  was  nie  sy  eerste  misstap  nie. 

Hermanus:  Ons  het  darem  ’n  waarskuwing  gehad.  Onthou  jy  nie  hoc 
jou  Ma  partykeer  gesê  het  sy  bakkies  staan  haar  nie  aan  nie,  en 
so?  (Doof  uit.) 
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Maria:  Hermaans,  ek  weet  julle  dink  baie  van  Hendrik,  maar  ons  moet 
oppas  — hy’t  anderdag  by  my  ook  vyf  pond  weg  cn  nou  weer  ticn 
pond  by  jou,  kastig  vir  storieboeke  . . . 

Jan  (lag):  Ag,  Ma,  dink  Ma  rêrig  iemand  soos  Héndrik  sal  ons  vvil  ver- 
neuk? 

Maria:  Enigeen  kan  ’n  mens  inloop  — vandag  vyf  pond  hicr,  more  tien 
pond  daar,  waar  gaan  dit  eindig? 

Hermanus:  Nee,  Vrou,  ek  weet  ’n  mens  moet  natuurlik  maar  altyd  op 
jou  hoede  wees,  maar  dié  keer  dink  ek  darem  jy  is  té  versigtig.  Ek 
dink  nie  ons  hoef  ons  oor  Hendrik  te  kwel  nie. 

Maria:  Oppas  maar,  sê  ékke.  Ely  mag  so  danig  vriendelik  en  voorkomend 
wees  en  als,  maar  ons  het  darem  nog  nie  'n  sak  sout  saam  met  hom 
opgeëet  nie. 

Jan:  ’n  Hele  paar  lepels  vol  darem. 

Maria:  En  Hermaans,  onthou  maar  wat  sê  die  ou  spreekwoord:  alte  goed 
is  buurmans  gek.  (’n  Kort  stilte.  Die  voetstappe  dui  aan  die  terug- 
flitsie  is  verby.) 

Hermanus:  Ja,  as  ons  toe  maar  vir  jou  Ma  geluister  het. 

Jan:  Dus,  Pa  gee  toe  Pa  is  dié  keer  skuldig? 

Hermanus:  Ek  is  skuldig,  skuldig  ('n  bietjie  bitter)  omdat  ck  mense 
vertrou  het,  omdat  ek  my  naaste  wou  lielp,  omdat  ek  die  Skrif  ge- 
hoorsaam  het:  “Wie  den  arme  geeft,  zal  geen  gebrek  Jijden”  . . . 

Jan  (lag  hard). 

Hermanus:  Wat  makeer  jou? 

Jan  (lag):  Dis  vir  jou  te  sê:  “Wie  vir  die  armes  gee,  sal  nie  gebrek  Iy 
nie”.  (Hy  lag  weer)  “Geen  gebrek  ly  nie”. 

Hermanus  (skerp):  Hou  dadelik  op!  Lyk  my  partykeer  die  duiwel  vaar 
in  jou  in! 

Jan:  Toemaar,  Pa,  ek  sal  nie  meer  verder  lag  nie,  dit  was  maar  net 
snaaks  vir  my  . . . 

Hermanus  (skerp):  Jy  doen  sonde.  Van  elke  woord,  van  elke  ydele 
praatjie  sal  jy  eendag  rekenskap  moet  gee.  ('n  Rukkie  stilte.) 

Jan:  Maar  het  Pa  nou  ’n  les  geleer  uit  wat  met  ons  hier  gebeur  het? 
Ons  moet  van  nuuts  af  begin  — ek  hoop  Pa  het  gelcer  om  nie  so 
gocd  vir  ander  te  wees  dat  Pa-’le  naand  self  daaronder  gaan  ly  nie. 

Hermanus:  Ek  moet  ’n  bietjie  minder  goed  wees,  nê,  bietjie  minder 
eerlik  en  reguit,  minder  my  naaste  help,  nie  luister  na  die  gebod 
wat  sê:  “Gij  zult  uw  naaste  liefhebben  als  uzelf”  nie?  Wat  jy  cintlik 
wil  hê  is:  Ek  moet  minder  Christen  wees,  dis  dít,  nê? 

Jan:  Nee,  Pa,  dis  nie  dít  nie.  ’n  Mens  kan  maar  Christen  wees,  jou 
naaste  liefhê  en  als,  maar  ’n  mens  moet  tog  jou  kop  ook  gebruik. 
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Hlrmanus:  My  kop  gebruik  ek  nog  altyd.  En  Christen  wees,  dis  nie  iets 
wat  ’n  mens  maar  kán  wees  soos  wat  jy  sê:  “ ’n  Mens  kán  maar 
Christen  wees”  nie.  Jy  móét  dit  wees  en  jy  móét  dit  wíl  wees.  ’n 
Christen  bly  ek,  en  vir  ’n  Christen  is  daar  nie  kans  om  minder 
hulpvaardig  o£  eerlik  of  wat  ook  al  te  wil  wees  nie.  Daar’s  vir  die 
Christen  maar  net  een  smal  weg  en  die  smal  poort.  Maar  laat  ek 
hoor:  Jy  was  mos  die  aanklaer,  as  jý  nou  regter  was,  wat  was  jou 
uitspraak:  is  ek  skuldig  of  onskuldig? 

Jan  (verleë):  Nee,  Pa,  soos  ek  nou-nou  gesê  het,  nie  juis  skuldig  nie, 
maar  darem  ook  nie  . . . 

Hermanus:  Nee,  a,  hoe  ’n  aanklaer  en  regter  is  jy  dan?  Die  hof  ken  tog 
net  skuldig  of  onskuldig? 

Jan:  Goed,  Pa,  dan  is  Pa  seker  nie  skuldig  nie,  maar . . . 

Hermanus  (gee  ’n  kort  vrolike  laggie):  Maar  alle  grappies  op  ’n  stokkie. 
Jy’t  nou  jóú  kans  gehad  om  mý  aan  te  kla  — nou’s  dit  mý  beurt. 

Jan:  Om  mý  tc  beskuldig? 

Hermanus:  Om  jou  aan  te  kla,  ja. 

Jan:  Waarvan  kan  Pa  my  beskuldig?  Pa  was  goed  en  eerlik  — ek  kan 
hoogtens  aangekla  word  van  te  harde  werk,  dat  ek  soos  ’n  os  moes 
werk,  dat  ek  die  grond  liefgehad  het . . . 

Hermanus:  Nee,  dis  alles  goed  en  wel.  Dis  mooi  dat  jy  dit  als  gedoen 
het.  Maar  laat  ons  nou  na  ’n  paar  ander  dinge  ook  kyk.  Net  ’n  klein 
dingetjie  eers:  jy  was  tog  by  gewees  die  dag  toe  Hendrik  my  die 
geld  gevra  het  en  ek  hom  die  tjek  gegee  het.  Hoekom  het  jy  nie  toe 
gewaarsku  nie?  Wat  help  die  gepraat  agterna? 

Jan:  Pa  het  my  niks  gevra  nie. 

Hermanus:  En  ás  ek  jou  nou  gevra  het?  Toe,  sê  eerlik? 

ían:  Wel, ...  e . . . e . . . 

Hermanus:  Wees  eerlik,  wat  sou  jy  vir  die  man  gesê  het? 

(Jan  swyg) 

Hermanus:  Jy  en  Hendrik  was  tog  dik  vrinde  gewees,  nie  waar  nie? 

Jan:  Voor  hy  ons  uit  die  geld  verneuk  het,  was  ons  vriende,  ja.  Ons  was 
vriende  net  soos  wat  Pa-hulle  en  hy  vriende  was. 

Hermanus:  Maar  jy  en  hy  was  tog  goeie  vriende,  nie  waar  nie?  Het  jy 
hom  ooit  probeer  ompraat  om  spaarsamer  te  lewe,  minder  te  mors? 
Of  het  jy  hom  maar  gesus  en  hom  vcrder  in  die  verderf  ingehelp? 
Het  jy  jou  piig  teenoor  hom  gedoen,  die  plig  om  onse  swakkere 
broeders  te  help?  Julle  twee  was  tog  dikwels  bymekaar  gewees,  nê? 
(Jan  bly  stil)  Of  hoe,  Jan? 

Jan:  Hy't  baie  keer  kom  staan  en  praat  as  ek  melk  of  so. 

Hermanus:  Maar  party  aande  in  sy  kamer? 
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Jan:  Partykeer  het  ek  daar  gekom  om  boeke  te  leen,  en  so. 

Hlrmanus:  Nét  dit? 

Jan:  Wel,  nee,  ons  het  partykeer  ook  oor  ander  goed  gepraat. 

Hlrmanus:  Party  Saterdagaande  — Ek  en  jou  Ma  wou  niks  daarvan  sê 
nie,  maar  ons  was  darem  nie  heeltemal  dóóf  nie.  Julle  was  groot- 
mense,  ons  het  niks  gesê  nie.  Maar  gerumoer  het  julle  wel  partykeer, 
al  weet  ek  nie  wat  julle  gepraat  het  nie. 

(Doof  uit.  Terugflits.) 

(Hendrik  en  Jan  praat  albei  oor  die  algemeen  vrolik,  soos  mense  wat  al 
’n  bietjie  gedrink  is  — effens  sleeptong,  met  heelwat  speeksel  in  die 
mond,  ens.) 

Hendrik:  Is  jy  seker  die  oumense  sal  nie  die  wyntjies  ruik  of  ons  hoor 
nie?  Dan  maak  ons  hierdie  botteltjie  ook  maar  oop. 

Jan:  Nee,  hulle  slaap.  Skink  in,  man,  skink  in.  Ná  die  verbrande  gesukkel 
die  heel  week  op  die  lande  is  dit  darem  'n  laafnissie. 

Hendrik:  Luister  jong,  my  gewete  pla  my  partykeer.  Ek  is  ’n  slegte 
mens.  Ek  wil  jou  nie  verlei  nie.  As  jy  hierdie  wyn  nie  wil  drink  nie, 
hoef  jy  nie  skaam  te  wees  nie.  Jy  moet  onthou  ek  is  eintlik  die  tipe 
waar  jou  Pa-’le  jou  seker  al  teen  gewaarsku  het. 

Jan  (haal  sarkastiesrig  aan):  “Mijn  zoon,  indien  zondaren  u willen  ver- 
leiden,  bewillig  niet.”  Hoor  hier,  as  wyn  aanbied  aan  iemand  “ver- 
leiden”  is  en  as  jy  ’n  “sondaar”  is,  dan  “bewillig”  ek  graag.  Dis  g'n 
kwessie  van  “bewillig”  nie,  dis  verdomp  net  die  arbeider  is  sy  loon 
waardig. 

Hendrik:  Jy  ken  darem  jou  Bybelteksies,  hoor!  Mooi  soet  Sondagskool 
toe  gegaan  en  so? 

Jan:  Man,  dis  nou  een  ding  wat  ek  wel  goed  gedoen  het,  buiten  nou 
plóéë,  en  ég  en  plánt  en  óés  en  kóéie  melk  en  skááp  skeer,  die  hele 
ou  lot  — dis  nou  een  ding  — Bybeltekste,  dit  was  van  kleins  af  my 
voorland  — die  Kort  Begrip  met  bewyspíase  en  al,  hulle  is  by  my 
inged  . . . , sê  maar  ingedreun  soos  wat  die  donders  in  hierdie  wêrcld 
dreun,  Gesangverse . . . (half  ernstig,  half  met  ’n  lag)  Nuwe  Testament 
of  Ou  Testament,  jy  kan  vir  my  omtrent  enigiets  vra  — die  verloren 
zoon,  die  rijk  man  en  Lazarus,  Lazarus  wat  “begeerde  verzadigd  te 
worden  van  de  kruimkens  die  van  de  tafel  des  rijken  vielen,  maar  de 
honden  kwamen  en  lekten  zijn  zweren  . . .”  “Ou  Testament-  Psalme 
van  David,  David  en  Jónathan  in  die  veld  . . 

Hendrik  (laggend):  Hokaai,  ek  glo  jou.  Jy  praat  so  of  jy  nie  juis  van 
hierdie  tipe  goed  hou  nie,  of  jy  moeg  is  . . . 

Jan:  Moeg!  Ek  is  nie  moeg  nie,  ek  is  siek  en  sat  vir  werk  en  bid  en  glo. 
Alles  verniet.  Bid  en  my  Iewe  lank  wag  ek  om. 

Hendrik:  Wag?  Waarvoor  wag? 

Jan:  Wag  vir . . . ja,  soos  vir  die  reent,  bid  en  wag  dat  dit  reent.  Plant 
en  wag  om  te  kyk  of  iets  groei.  Daar  is  so  baie  dinge.  ’n  Mens  wag 
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jou  hele  lewe  om  en  wat  gebeur  daar?  Bóggheról.  Bóggheról,  sê  ek 
vir  jou  — alles  ijdelheid  der  ijdelheden.  En  eindelik  vrek  jy  en  klaar, 
en  jy’t  verniet  gelewe.  (’n  Paar  oomblikke  stilte.) 

Hendrik  (gemaak-lughartig):  Maar  wat  is  daar  so  danig  wat  ’n  mens 
anders  voor  kan  wag,  buiten  dat  dit  reent  en  so? 

Jan:  Ag,  daar’s  baie  ander  dinge  ook,  wat  maak  dit  saak. 

IIendrik:  Nee,  sê  — jy  maak  my  nuuskierig. 

Jan:  Nee  wat,  niks.  Goed  dan  maar  — vir  my  skip  om  te  kom. 

Hendrik:  Orraait,  dan  bêre  ek  hierdie  bottel.  As  jy  nie  wil  praat  nie, 
dan  bêre  ek  hom  net  so  weg  en  ons  gaan  slaap  elkeen. 

Jan:  Daar’s  goed  wat  mens  nie  oor  praat  nie  en  wat  ’n  mens  skaars  gesê 
kan  kry  vir  jouself.  Ek  is  maar  ’n  dom  boertjie,  ek  is  nie  geleerd 
soos  jy  wat  ’n  skoolmeester  is  nie. 

Hendrik:  Ag,  wat  is  ’n  skoolmeestertjie  by  ’n  plaasskooltjie? 

Jan:  Maar  terwyl  jy  aanhou:  ek  het  netnou  gepraat  van  wag.  Goed  dan 
maar,  ek  sal  maar  vir  jou  ’n  Bybelteks  gee:  “Het  hart  kent  zijn  eigen 
droefheid,  en  in  zijn  vreugde  kan  een  vreemde  zich  niet  mengen.” 

Ek  bedoel  maar  elke  hart  is  alleen  met  sy  eie . . . daar  is  mense 
wat . . . Ek  weet  nie  hoe  om  dit  te  sê  nie,  dalk  verstaan  jy . . . 

Hendrik  (ongemaklik):  Wel,  jy’s  bietjie  hoog  vir  my,  ek  ken  nie  die 
Bybel  so  goed  nie . . . (opgewekter)  Kom  ons  laat  staan  maar  dié 
soort  praatjies.  Ons  maak  maar  die  bottel  oop,  al  verdien  jy  dit 
eintlik  nie. 

Jan  (sug):  Nes  jy  sê. 

Hendrik:  Aha!  Ek  het  geweet  — jý’s  die  eintlike  sondaar,  dis  jý  wat 
my  aan’t  verlei  is. 

Jan:  En  “bewillig”  jy? 

Hendrik:  Ja,  boctie,  ek’s  altyd  reg.  EIou  jou  glas. 

(Die  geluid  van  vloeistof  wat  in  glase  gegooi  word  en  daarna  die  geklink 
van  glase  teen  mekaar). 

Hendrik:  Nou  ja,  daar  gaat  hy  dan  maar  weer.  Het  jy  toe  daardie  boek 
gelees  . . . (Sy  stem  raak  weg.  Voetstappe  hoorbaar  in  die  gras.) 

Hermanus:  Hét  jy  hom  ooit  op  die  regte  pad  gehelp?  Daardie  vrag 
drankbottels  in  sy  hangkas  toe  hy  weg  is  — jy’t  tog  seker  daarvan 
gewect?  Het  hy  so  skelm  gedrink  dat  selfs  jy  dit  nie  kon  agterkom 
nie?  Jy  was  tog  baie  keer  in  sy  kamer  gewees? 

Jan:  Ek  was  darem  nie  altyd  daar  nie,  net  soms. 

Hermanus:  Maar  gepraat  oor  sy  drinkery? 

Jan:  Nee,  nie  eintlik  nie. 

Hermanus:  En  jou  plig  teenoor  hom  het  jy  versuim? 
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Jan:  Ja,  goed  dan  maar,  ek  het. 

Hermanus:  Hom  nooit  aangespreek  oor  sy  spandabelheid  en  die  drank 
nie?  Bang  gewees  hy  gaan  vir  jou  sê  jy’s  ’n  safte  ou  mamma  se 
voorskootbandjie? 

Jan  (swyg). 

Hermanus:  Nie  waar  nie?  Jy  was  bang  gewees  en  daarom  het  jy  jou 
plig  versaak? 

Jan  (bars  uit):  Ja,  goed,  goed!  Ek  hét  niks  gesê  nie!  Ek  wás  bang  gewees 
hy  sou  . . . hy  sou  . . . 

Hermanus:  Dat  die  koek  tussen  julle  twee  sou  bars? 

Jan:  Daar  was  geen  koek  . . . 

Hermanus:  Hoe  sal  jy  dan  sê?  Waarvoor  was  jy  bang? 

Jan  (na  ’n  paar  oomblikke  stilte):  Dat  ons  vriendsk  . . . dat  ons  daarna 
nie  meer . . . Ek  wou  hom  nie  affronteer  nie. 

Hermanus:  Affronteer? 

Jan:  As  ek  my  neus  in  sy  persoonlike  sake  sou  gaan  insteek. 

Hermanus:  Hoeke  vriende  was  julle  dan?  Jy  kon  tog  gedink  het  as 
iemand  sou  ophou  om  jou  vriend  te  wees  as  jy  hom  wil  reghelp  of 
berispe  — dat  hy  dan  nie  jou  regte  vriend  kan  wees  nie. 

Jan  (bars  weer  heftig  los);  Pa  kan  maklik  praat,  Pa-’le  het  hope  vriende 
gehad,  gedurigdeur  familie  wat  kom  kuier,  maar  ek  was  aldag  en 
heeldag  alleen,  bedags  werk,  alleen  werk,  saans  alleen.  Ek  het  nooit 
iemand  gehad  om  teen  te  praat  nie,  nooit  ’n  maat  gehad  nie,  behalwe 
Koos,  en  toe  hy  dood  is  . . . 

Hermanus:  Niemand  sou  jou  gekeer  het  om  Saterdagaande  jou  perd  op 
te  saal  om  te  gaan  vry  nie.  Daar  was  amper  elke  Saterdag  die  kans. 
Maar  dan  lê  jy  in  die  huis  met  storieboeke.  Dis  ook  Hendrik  wat 
met  die  storieboek-storie  begin  het. 

Jan:  Word  ek  nou  verwyt  ook  omdat  ek  gelees  het? 

Hermanus  (skerperig):  Nee,  ek  verwýt  jou  nie.  Dis  jý.wat  verwyt  het, 
en  ek  antwoord  jou  maar  net.  Jy  wil  te  kenne  gee  ons  het  jou  so 
sleg  behandel,  dis  eintlik  óns  skuld  dat  jy  te  vrot  gewees  het  om  ’n 
vrou  te  kry. 

Jan:  Ek  het  niks  daarvan  gesê  nie,  ek  het  net  gesê  ek  het  nooit  vriende 
gehad  soos  ander  nie,  en  van  vroumense  het  ek  nie  eers  gepraat  nie. 

Hermanus:  Ek  wonder  baie  keer  of  jy  opreg . . . (hy  breek  skielik  af). 

Jan  (met  bitterheid):  Ja,  Pa.  Ek  het  Pa  gehoor.  Dis  wat  Pa-'le  al  lankal 
wou  sê?  Ek  weet:  ek  is  die  hond  wat  ’n  mens  kan  skop.  die  os  wat 
dors  wat  jy  kan  muilband,  ’n  Kaffer  . . . 

Hermanus:  Waarvan  praat  jy? 

Jan:  ’n  Kafferhond  wat  jy  kan  skop.  Pa  praat  altyd  van  die  wil  van 
God.  Hoekom  is  dit  dat  mense  gebore  word  soos  wat  hulle  is? 
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Hermanus:  Wat,  waarvan  praat  jy? 

Jan:  Help  dit  om  te  bid?  Is  dit  nie  maar  soos:  “Wie  toch  van  u kan, 
met  bezorgd  te  zijn,  ééne  el  tot  zijn  lengte  toedoen?” 

(Daar  is  'n  rukkie  stilte.  Die  voetstappe  verdof  en  Jan  is  besig  om  half 
te  bid,  half  te  praat). 

Jan:  God,  waarom  maak  u soms  mense  soos . . . U maak  party  mense 
soos  miswurms  . . . U gee  kanker,  u maak  sommige  mense  gebreklik, 
ander  om  te  ly  aan  ’n  kwaal,  of  om  melaats  te  wees,  of  bose  swere 
te  hê,  en  al  wat  gebeur,  is  dat  die  honde  dit  kom  lek,  en  u maak 
mense  wat  nie  anders  kan  as  om  met  ’n  sonde  aan  te  hou  nie  — 
dronklappe,  luiaards,  leuenaars,  geveinsdes  ...  U’t  party  mense  ge- 
maak  soos  miswurms,  nee,  soos  Kaffers.  U’t  Kaffers  geskape,  en 
party  mense  soos  Kaffers,  en  Kaffers  wat  wit  is,  en  niemand  wil  iets 
met  hulle  te  doene  hê  nie.  U’t  my  . . . U het  laat  ek  eensaam  wees, 
u’t  my  gestraf  met . . . deur  my  te  laat  verlang  na  ’n  ander.  Kan  ek 
dit  nie  vra  nie?  ’n  Verbond  soos  Jónathan  en  . . . U’t  my  gestraf,  ek 
het  dit  nie  só  gekies  nie,  ek  het  dit  gekry,  u het  laat  mense  my 
verstoot . . . Soms,  as  ons  bid,  laat  u dit  reent ...  As  u my  ook  ’n 
krummeltjie  wil  gee  wat  van  die  tafel  afval . . . 

(Sy  stem  verdof,  en  die  voetstappe  op  die  gras  dui  aan  die  terugflitsie 
is  verby.) 

Hermanus:  Ek  weet  nie  wat  jy  wil  sê  nie,  maar  wat  ek  netnou  van  ge- 
praat  het,  is:  “Gij  zult  uw  naaste  liefhebben  als  uzelf”.  En  dit  bete- 
ken  nie  net  dat  jy  jou  vriende  moet  help  en  so  nie,  jy  moet  ook 
dink  aan  wat  die  apostel  Jakobus  sê:  “Belijdt  elkander  de  misdaden 
en  bidt  voor  elkander,  opdat  gij  gezond  wordt.  Broeders,  indien 
iemand  onder  u van  de  waarheid  is  afgedwaald  en  ’n  iemand  hem 
bekeert,  die  wéte,  dat  degene,  die  enen  zondaar  van  de  dwaling  zijns 
wegs  bekeert,  eene  ziel  van  de  dood  zal  behouden.  en  menigte  der 
zonden  zal  bedekken.”  Dit  was  jou  plig.  Wat  het  jy  gedoen? 

Jan:  Ek  wis  nie  hy  het  soveel  geld  . . . 

Hermanus:  Ag,  man!  Ek  praat  nie  van  geld  uitmors  nie,  hoe  kon  jy 
nie  agtergekom  het  hoe  hy  is  nie?  (Jan  swyg)  Vroeër  vanaand  is  dit 
jý  wat  gesê  het:  “Pa,  vanaand  gaan  ek  nie  stilbly  nie.”  En  nou, 
nou’s  jy  tog  stil?  Jy’t  jou  plig  teen  jou  naaste  versuim.  Maar  laat 
ons  verder  gaan.  Jy’t  netnou  van  die  Rebellie  gepraat.  Jy  het  gesê: 
“Hoekom  het  Pa  vir  Boetie  saamgesleep?”  Jy  praat  so  van  Boetie 
en  die  Rebellie  . . . Onthou  jy  nie  wat  jy  gesê  het  daardie  dag  ná 
Oupa  weg  is  nie?  (Doof  uit.  Terugflits). 

Hermanus:  Vrou,  luister,  het  jy  al  iets  vir  my  ingepak?  Koos,  het  jy 
besluit  of . . . 

Jan  (smalend):  Of  is  jy  tóg  bang? 

Koos:  Ek  gaan.  Saal  vir  my  ook  op. 

Jan:  En  ek  — Ag,  Pa,  laat  my  seblief  saamgaan,  Pa,  asseblief  tog  . . . 

Hermanus:  Nee,  Jan,  Koos  kan  nog  gaan,  hy  is  die  oudste,  maar  iemand 
moet  bly  om  na  die  plaas  te  kyk.  Jy’s  die  ou  staatmaker. 
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Jan  (half  huilend):  Maar  Pa  het  altyd  gesê  ek  moet  goed  leer  skiet  vir 
die  dag  wat  ons  weer  teen  die  Engelse  veg,  en  nou,  nou  dat  dit 
gebeur,  moet  ek  hier  soos  ’n  ou  meid  by  die  huis  lê . . . Nee,  ek 
wil  gaan. 

Hermanus:  Jan,  ons  moet  elkeen  ons  plig  doen  — die  een  op  kom- 
mando,  die  ander  deur  die  plaas  en  die  vroumense  op  te  pas.  Wil 
jy  nou  dat  Ma-hulle  allenig  hier  bly  sit?  Wat  sal  gebeur  as  die 
Kaffers  weer  parmantig  raak  en  plaashuise  en  vrouens  en  kinders 
aanval  soos  in  die  Oorlog?  Nee,  my  ou  seun,  jou  werk  is  in  baie 
opsigte  swaarder  . . . 

Jan:  Maar  Pa  . . . (hy  huil  half). 

Koos:  Jy  wil  gaan  veg,  en  jy’s  nog  ’n  tjankbalie  . . . 

Jan  (driftig):  Hou  liewer  jou  vuilgoedse  bek!  Jy  wat  eers  te  bang  was! 
en  nou  moet  ék  op  die  plaas  bly  sit  en  jy  kan  gaan  rond  kerjakker. 
Hou  liewers  jou  bek  voor  jy  gefoeter  raak. 

Koos:  Mannetjie,  jy  raak  glads  te  groot  vir  jou  skoene.  Hou  liewerster 
jóú  bek,  voor  ek  hom  netnou  vir  jou  . . . 

Jan  (uitdagend):  Jy  en  wie?  Grootbek,  dis  al  wat  jy  kan  . . . 

Maria:  Hemel,  kinders,  wat  gaan  met  julle  aan?  Dis  so  ’n  vreeslike  tyd 
en  julle  gaan  kompleet  net  soos  die  volk  tekere  . . . 

Hermanus:  Jan,  ek  praat  nie  weer  nie.  Gaan  saal  nou  op  daardie  twee 
perde. 

Jan  (Half  huilend,  maar  brutaal):  Ja,  ek  sal  die  perde  opsaal,  en  jý, 
grootbek,  ek  wens  die  donderse  Engelse,  ek  wens  hulle  skiet  jou  of 
jou  simpel  perd  in  hul  kanon  . . . 

Hermanus:  Magtag,  Jan,  wat  de  duiwel  het  weer  in  jou  ingevaar?  Jy 
kry  vandag  nog  ’n  pak  met  die  plathand.  Kom  hierso!  (’n  Paar  houe 
met  die  plathand)  Loop,  gaan  saal  op  daardie  perde  en  gedra  jou  . . . 

Jan  (snikkend):  Ja,  Pa. 

(Einde  van  die  terugflits;  geluid  van  voetstappe  op  die  gras). 

Hermanus:  Jy  het  ons  daardie  dag  nie  eers  gegroet  nie.  En  daardie 
verskriklike  wens  van  jou  . . . 

Jan  (vinnig,  met  verontskukligende  toon):  Pa  weet  mos  ek  het  dit  nie 
bedóél  nie  — ek  was  net  kwaad  . . . 

Hermanus:  Oor  jy  jou  sin  wou  kry . . . 

Jan:  Nee,  oor  Pa-’le  altyd  vir  Koos  voorgetrek  het,  omdat  hý  kon  gaan 
en  nie  ek  nie. 

Hermanus:  Maar  dat  dít  jou  afskeidswoorde,  kan  jy  maar  sê,  aan  hom 
was.  En  toe  hy  regtig  geskiet  is  . . . 

Jan  (sug):  Ek  onthou  wat  Pa  gesê  het  sy  laaste  woorde  was:  “Sê  vir  Jan 
ek  is  jammer  oor  daardie  dag,  dat  ek  hom  so  kwaad  gemaak  het. 
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Ek  het  dit  nie  bedoel  nie.  Vra  hom  tog  om  my  te  vergewe.  “As  ek 
hóm  tog  maar  weer  kon  gesien  het,  kon  gesê  het  hoe  spyt  ek  was. 
Dit  was  die  ding  wat  ek  die  meeste  voor  gebi . . . wel,  waaraan  ek 
die  meeste  gedink  het  terwyl  Pa-’le  op  kommando  was  — dat  hy 
moet  terugkom  sodat  ons  kon  vrede  maak. 

Hermanus:  Maar  jy  sien  nou,  jy  verwyt  my  dat  ek  wou  rebelleer,  maar 
jy  self  wou  net  so  graag  gegaan  het.  Sê  my  eerlik  — as  jy  nóú  kon 
kies,  sou  jy  nou  anders  wou  doen,  nie  wou  saamgaan  nie? 

Jan:  Nee,  Pa  is  reg.  Ek  sou  weer  wou  gegaan  het.  Ek  sou  liewer  in  Koos 
se  plek  wou  . . . 

Hermanus:  Ek  is  dus  darem  nie  die  enigste  wat  skuldig  is  nie?  Jy  ook? 

Jan  (effens  verleë):  Goed,  Pa,  ons  is  altwee  skuldig.  Maar  soos  Pa 

vanaand  al  gesê  het,  ek  gee  nie  om  om  daaraan  skuldig  te  wees  nie. 

Dit  was  ’n  goeie  saak,  vir  ons  volk. 

Hermanus:  Laat  ons  verder  gaan.  Jy  het  gepraat  dat  ek  en  van  die 
ander  mense  hier  rond  maar  altyd  net  gebid  het.  Die  geloof  sonder 
die  werke,  het  jy  gesê.  Jy’t  wel  gewerk,  maar  het  jy  geloof  ook  ge- 
had?  Het  jy  gebíd? 

Jan:  Of  ek  gebid  het!  Ek  onthou  die  jaar  toe  die  koring  eers  so  mooi 
gestaan  het  hier  op  die  swart  land.  Toe’t  die  droogte  begin.  Ek  het 

gebid,  maar  die  koring  het  swart  beginne  raak.  Ek  het  gebid  en 

gebid.  (Met  bitterheid)  Pa-’le  het  gebid:  “Diep  o God  in't  stof  ge- 
bogen”,  en  ek  het  in  die  koringlande  in  die  grond  gaan  kniel,  my 
neergebuig  in  die  stof,  ek  het  my  kop  in  die  droë  grond  ingedruk 
en  gebid:  “Diep  o God  in’t  stof  gebogen”.  Ek  het  gebid  en  geglo, 
maar  die  reent  het  nie  gekom  nie.  En  gehoop!  Gehoop  en  gebid, 
want  die  Gesangvers  sê  mos:  “Die  hoop  moet  al  ons  leed  verzach- 
ten . . .”  Maar  dit  het  alles  niks  gehelp  nie.  Dit  het  nie  gekeer  dat  die 
koring  naderhand  heelteinal  swart  word  nie,  en  toe  wit,  al  hoe  witter 
en  witter.  En  tóé:  Tóé  kom  die  reëns,  die  regte  ou  landsreëns,  die 
agtdaereëns  soos  die  ou  mense  sê. 

Hermanus:  Het  jy  ooit  gebid:  “Uw  wil  geschiede”.  Nie  my  wil  geskied 
nie,  maar  u wil?  Glo  jy  dit  ook?  “Wat  God  doet,  dat  is  welgedaan, 
zijn  wil  is  wijs  en  heilig”.  Of  het  jy  gebid  soos  een  wat  altyd  maar 
net  aan  homself  dink?  Het  jy  opreg  gebid? 

Jan:  Opreg  het  ek  gebid  . . . opreg . . . ’n  mens  kan  skaars  opregter, 
regopper  miskien  . . . 

Hermanus:  “Volhard  in  het  gebed.”  Onthou  jy  nie  meer  daardie  bordjie 
teen  ons  slaapkamermuur  nie?  “Volhard  in  het  gebed.” 

Jan:  Ek  het  volhard  om  te  volhard.  My  hele  lewe  het  ek  gebid.  My 
eerste  groot  biddery  was  dat  Koos  moes  terugkom  van  die  Rebellie 
dat  ek  kan  sê  dat  ek  jammer  is,  dat  ons  nie  as  kwaaivriende . . . 
Gebid  vir  reën,  vir  oeste,  vir  alles  in  my  lewe  het  ek  gebid;  gebid, 
ná  Koos  dood  is,  dat  ek  weer  ’n  maat  soos  hy  kon  hê . . . Opreg  het 
ek  gebid,  opreg. 
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Hermanus:  En  daardie  aand  van  die  groot  hael  van  die  eerste  Dcscm- 
ber? 

Jan:  Pa  moes  ook  nooit  dat  ons  kinders  hard  moes  bid  voor  die  ander 
nie.  Dan  sou  dit  nooit  gebeur  het  nie. 

(Sy  stem  verdof.  Hermanus  is  te  hoor  waar  hy  besig  is  om  te  lees  — 
langsaam,  maar  nie  sukkelend  nie,  en  duidelik,  die  Nederlands 
op  Afrikaans  uitgespreek,  bv.  “skapen”  vir  “schapen”.) 

Hermanus:  “A1  sou  de  vijgeboom  niet  bloeien, 

en  er  geen  opbrengst  aan  de  wijnstokken  zijn, 
de  vrucht  van  den  olijfboom  teleurstellen 
al  zouden  de  akkers  geen  spijs  opleveren 
de  schapen  uit  de  kooi  verdreven  zijn 
en  er  geen  runderen  in  de  stallingen  zijn  . . . , 
nochtans  zal  ik  juichen  in  den  Here, 
jubelen  in  de  God  van  mijn  heil. 

De  Here  Here  is  mijn  kracht! 

Hij  maakt  mijn  voeten  als  die  der  hinden, 

Hij  doet  mij  treden  op  de  hoogten.” 

Tot  sover. 

Die  Here  se  woord  praat  vanaand  reguit  met  ons,  kinders,  ons  het 
groot  skade  gehad;  ons  werk  van  maande  is  in  ’n  paar  minute  ver- 
woes,  maar  ons  moet  net  soos  die  profeet  kan  sê:  Ook  al  sou  die 
hael  ons  korings  wegslaan,  al  sou  daar  net  stoppels  in  die  modder 
oorbly,  al  is  daar  slote  deur  die  lande  gespoel,  nogtans  sal  ons  juig 
in  die  Here  . . . Jan,  sal  jy  vanaand  vir  ons  voorgaan  in  die  gebed? 

(Die  geluid  van  ’n  stoel  wat  hard  en  vinnig  op  ’n  plankvloer  agteruit 
geskuiwe  word). 

Jan  (bitter  en  hard):  Nee,  nee,  ek  sal  nie  voorgaan  nie.  (Mense  trek 
hul  asems  verwonder  en  verskrik  op)  Nee,  bid  Pa-’le  maar  en  juig 
en  jubel.  En  sing  maar  netnou  “Prijs  den  Heer  met  blijde  galmen  . . . 
Nee,  ek  is  nie  Habakuk  nie,  ek  sal  nie  jubel  oor  die  hael  vanmiddag 
ons  koring  weggeslaan  het  nie.  Bid  julle  maar,  miskien  kry  julle  vir 
God  wakkergebid  waar  hy  slaap  op  Karmel  soos  die  afgode  van 
Elia  se  tyd. 

(Voetstappe  op  die  plankvloer,  ’n  deur  word  oop  en  toegemaak.  Enkele 
oomblikke  stilte.) 

Hermanus  (moeg):  Kom,  laat  ons  bid. 

Onse  Vader,  wij  danken  u andermaal  voor . . . 

(Sy  stem  verdof;  einde  van  die  terugflits) 

‘Hermanus:  Jy’t  my  en  jou  Ma  daardie  aand  bitter...  jy’t  ons  daardie 
aand  tot  in  ons  sieí  seerge- . . . Ek  kan  amper  sê,  jy  het  dat  ’n 
swaard  deur  ons  siel  gaan  omdat  jy  só  gepraat  het. 

Jan:  Maar  hoekom  moes  Pa  my  daardie  aand  juis  vra  om  te  bid?  Pa 
kon  tog  geweet  het  hoe  ek  voel?  En  kan  Pa  nie  nou  maar  van  daar- 
die  saak  vergeet  nie?  Het  Pa-’le  my  nie  al  tot  die  dood  toe  oor 
daardie  woorde  verwyt  nie? 
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Hermanus:  Jy’t  vanaand  gepraat  oor  rebelleer.  Goed,  ek  het  gerebelleer, 
eenmaal,  dit  was  teen  mense,  al  was  dit  eintlik  teen  die  gesag  wat 
deur  God  ingestel  is.  Jou  Oupa  was  daardie  tyd  reg  gewees,  ek  was 
verkeerd.  Maar  jy  wat  mý  beskuldig  — het  jy  nie  gerebelleer  teen 
die  Voorsienigheid  nie?  Is  alles  wat  met  ons  gebeur  het,  nie  dalk  ’n 
straf  oor  jou  wederstrewigheid  en  opstandige  hart  nie? 

Jan:  Nou’s  dit  alles  weer  my  skuld.  Ja,  pak  maar  die  skuld  op  my  — my 
skouertjies  is  mos  breed? 

Hermanus  (sug):  Nee,  nie  jou  skuld  allenig  nie.  Ook  ek  en  jou  Ma  s’n 
— dat  ons  eintlik,  ek  wil  amper  sê,  soos  Eli  was  teenoor  jou. 
Miskien  het  ons  jou  te  ver  laat  gaan  dat  jy  soos  een  van  Eli  se  seuns 
geword  het  wat  nie  met  die  Here  gereken  het  nie,  soos  die  Skrif  sê. 
Wie  my  versmaai,  sal  gering  geag  word,  sê  die  Here.  A1  wat  uit  Eli 
se  huis  gestam  het,  sou  op  manlike  leeftyd  sterwe.  Die  huis  van  Eli 
het  opgehou  deur  sy  seuns  se  sonde.  En  dis  miskien  my  straf,  dat 
ek  jou  so  laat  begaan  het.  Ek  hét  verkeerd  gedoen,  verkeerd  geoor- 
deel,  maar  jy  wat  so  oor  ’n  ander  oordeel,  oordeel  jy  maar  vanaand 
oor  jouself.  Jy’t  hard  gewerk,  goed.  Ek  het  jou  altyd  die  ou  staatma- 
ker  genoem.  Maar  jy’t  afgedwaal,  ou  seun,  en  ek  wou  nie  te  gou  daar- 
oor  praat  nie  oor  ek  wis  jy  word  so  gou  ernstig  as  mens  met  jou 
praat  oor  so  iets.  Maar  jy  is  die  een  wat  die  saak  aangevoor  het,  en 
ek  wil  jou  maar  net  dit  sê:  Jy’t  jou  afgewend  van  die  geloof. 

Jan:  Nee,  dis  nie  waar  nie. 

Hermanus:  Jy’t  geword,  soos  die  Skrif  sê,  een  van  die  wolke  wat  geen 
water  gee  nie,  omdat  hulle  deur  die  wind  verbygejaag  word.  Ons 
gaan  ’n  nuwe  lewe  begin  op  ’n  nuwe  plek.  Maak  jy  ook  weer  ’n 
begin  en  bekeer  jou.  A1  is  jou  sondes  soos  skarlaken  . . . 

Jan:  Pa  was  reg  — ek  moes  nie  met  hierdie  pratery  begin  het  nie.  Ek 
dink  nie  dit  het  veel  gehelp  nie.  Pa  sal  nie  verander  nie,  Pa  sal  die 
goeie  man  bly  wat  hom  deur  ander  sal  laat  misbruik.  En  wat  Pa 
oor  my  sê:  Goed.  ek  sal  bid,  soos  wat  ek  nog  altyd  bid,  maar  hoop 
en  glo?  Dit  was  nog  altyd  nutteloos.  Ek  wil  niks  meer  hoop  en  niks 
verwag  nie.  Ek  wil  nie  weer  geheg  raak  aan  ’n  plaas  of  enigiets  of 
iemand  nie,  want  alles  wat  jy  liefhet,  verloor  jy,  ook  al  hoop  jy. 

Hermanus:  Gaan  jy  regtig  só  die  nuwe  lewe  begin,  sonder  enige  hoop? 

Jan:  Ek  sal  elke  dag  op  die  pad  gaan  werk  soos  vroeër  op  die  plaas, 
die  Bybel  lees,  bid  . . . en  “liefhê”  — Pa-’le  natuurlik  liefhê  soos  wat 
dit  ’n  kind  betaam  . . . 

Hermanus:  En  onse  vader  in  die  hemele  . . . ? 

(Daar  is  ’n  rukkie  lank  stilte;  een  persoon  stap  weg.) 

Jan  (bid  mompelend,  stadig  en  sukkelend):  Onze  Vader,  die  in  de 
heme . . . Ek  verstaan  u nie.  Ek  weet  nie  eers  of  dit  waar  is  dat  u . . . 
dat  u êrens . . . As  u êrens  is,  ek  roep  tot  u,  ik  roep  uit  diepten  van 
ellenden . . . Gee,  dat  ek  nie  die  hoop  verloor  nie,  dat  ek  nie  haat 
nie,  nie  verbitterd  raak  nie.  Laat  my  daardie  man  wat  ek . . . wat 
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my  . . . laat  my  daardie  man  nie  haat  nie.  Gee  my  die  hoop  dat  ek 
mag  hoop  in  al  mijn  klachten  op  zijn  onfeilbaar  woord  . . . (Hy  sing 
half  — mompelend,  stadig,  met  lang  pouses  tussen  elke  reël : ) Hij 
maakt  op  hun  gebeden/  Gansch  ísraël  eens  vrij/Van  ongerechtighe- 
den/Zoo  doe  Hij  ook  aan  mij! 


ANON 


MATERFAMILIAS  1S  DOOD  . . . 

Materfamilias  is  dood, 
die  huis  se  rykdom 

wag  op  die  erfgename,  waardeerders,  en  die  loot. 
Honderd  sleutels  vir  honderd  kaste, 
koffers,  laaie,  en  ander  laste. 

Alles  los,  in  sy  geheel 

word  na  die  wens  in  twee  verdeel. 

Broer  en  sus,  en  sus  en  broer 
sal  in  liefde  vir  mekaar  bly  loer. 

Vir  jul,  vir  ons,  vir  jou,  vir  my 
al  wat  sy  bymekaar  kon  kry. 

Vir  jou  die  silwer  en  die  porselein, 

Vir  my  die  stinkhout  groot  en  klein. 

Die  Pierneefs,  Laeveld  en  Karoo, 
verdien  die  loot,  dis  beter  so. 

Kristalglas,  munte  en  juwele, 
ek  sê  jou  wat,  ons  deel  die  hele. 

Dan  ook  nog  al  die  ander  losse, 
praat  ook  nie  van  die  stawels  kosse, 
blikke,  pakke,  inmaakflesse, 
ons  skryf  op  almal  die  adresse. 

Een  vir  jou  en  een  vir  my, 
regverdig  so  en  ons  vermy 
inflasie  met  ’n  boordvol  spens, 
daar’s  tog  te  dink  ook  aan  die  pens  . . . 

Dan  staan  ek  plots  met  blik  oor  see, 
en  dink  geruk,  ontroerd,  verlee: 
in  al  Sy  wandeling  op  aard, 
had  Hy  g'n  Rosenthal  of  haard, 
had  Hy  g'n  stinkhout,  silwermes, 
of  Pierneefs  so  ’n  vyf  of  ses, 
had  Hy  net  maar  Sy  enkel  kleed 
so  skamel  om  Sy  klaarlig  leed. 
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MARGARET  BAKKES 


DIE  VROU  MET  DIE  RUSSIESE  HONDE 

Dit  bly  vir  my  ’n  raaisel  dat  ons  dit  nie  opgcmerk  het  toe  ons  die 
huis  gekoop  het  nie.  Ek  het  ’n  vermoede  dat  die  agent  op  slinkse  wyse 
gesorg  het  dat  ons  nooit  ordentlik  na  daardie  kant  van  die  huis  gekyk 
het  nie.  En  dan,  die  huis  self  was  so  reg  na  ons  smaak,  met  sy  ruim 
sonnige  vertrekke,  Spaanse  boë  en  wit  mure.  Die  voortuin  was  'n  geslote 
klein  binnehof  met  noorsdoring  teen  die  sonwit  muur  en  groen  gras  en 
’n  enkele  groot  sambreelsoetdoring.  Bekoorlik,  sodat  ons  seker  maar  nie 
deeglik  genoeg  na  die  ander  dinge  opgelet  het  nie. 

Eers  na  ons  ingetrek  het,  het  dit  my  soos  ’n  vuishou  tussen  die  oë 
getref:  langsaan,  by  die  bure  aan  die  linkerkant,  was  daar  grenslose 
verwaarlosing.  Vanaf  ons  agtertuin  kon  ’n  mens  dit  eenvoudig  nie  miskyk 
nie.  Die  huis  self  het  diep  in  die  erf  tussen  lang  gras  en  bossies  gestaan. 
Afgeskilferde  mure,  lendelam  geute,  selfs  ’n  gebreekte  ruit  of  twee.  Ek 
kon  my  oë  beswaarlik  glo.  Dit  was  tog  andersins  ’n  versorgde  en  aan- 
gename  buurt,  dié  dat  ons  besluit  het  om  daar  te  koop.  En  nou  dié 
ontnugtering.  My  man  was  ewe  ontstemd.  ’n  Plan  sou  ons  moes  maak. 
Desnoods  maar  ’n  hoë  muur  tussen-in.  Sommer  dadelik.  Kitsklaar,  van 
dié  wat  binne  ’n  dag  staan  gemaak  kan  word. 

Doenig  in  die  huis,  soos  ’n  mens  maar  is  met  ’n  intrekkery,  het  ek 
net  soms  skrams  by  die  venster  uit  telkens  opnuut  bewus  geword  van 
die  onaanvaarbare  verwaarlosing  langsaan.  Later  in  die  middag  het  ek 
stemme  gehoor  en  toe  ek  uitkyk,  het  ek  die  klompie  dogtertjies  gesicn. 
Soos  dit  vir  my  gelyk  het,  het  hulle  gepas  in  die  verwaarlosing.  My  hart 
was  in  my  skoene.  ’n  Lang,  maer  vrou,  met  hare  styf  na  agtertoe  in  ’n 
rekkie  saamgebind,  het  buite  toe  gekom  en  die  kinders  geroep.  Die 
prentjie  was  met  háár  voltooi,  het  ek  gedink,  skoon  moedeloos. 

Dit  was  met  skemer  dat  ek  hulle  vir  die  heel  eerste  keer  opgemerk 
het.  Ek  was  tam  gewerk  en  het  voor  die  venster  gestaan,  sonder  om 
werklik  iets  raak  te  sien.  Tot  op  dié  oomblik.  My  mond  het  oopgehang 
— en  nie  net  by  wyse  van  spreke  nie  — vir  die  totale  ongerymdheid 
van  wat  ek  gesien  het.  Om  die  huis  het  hulle  gekom,  die  vier  mooiste 
diere  wat  my  oë  nog  ooit  aanskou  het.  Duidelik  'n  reun  en  ’n  teef  en 
twee  jong  honde.  Statig,  eteries  byna,  met  hul  wiegende  gang,  hul  slanke 
lywe  en  vloeiende  hare.  Hul  het  in  die  lang  gras  gestap  en  die  verwaar- 
losing  het  magies  verdwyn  en  die  skemer  het  alles  sag  gemaak  sodat  ek 
my  kon  verbeel  dat  ek  ’n  ander  wêreld  voor  my  sien:  aristokratiese 
Russiese  honde  in  'n  tuin  wat  ineens  nie  meer  die  verwaarloosde  tuin  van 
my  bure  was  nie.  Ek  wou  my  verkyk.  Gedink:  Ek  sal  selfs  die  verwaar- 
losing  kan  verduur  met  dié  pragtige  goed  daar. 

My  man  is  egter  iemand  wat  die  daad  by  die  woord  voeg.  Vroeg  die 
volgende  oggend  het  hulle  begin  muur  oprig  en  teen  die  middag  was 
daar  niks  te  sien  van  die  erf  of  sy  inwoners  nie.  Teen  skemer  het  ek 
teen  die  vaal,  nuwe  muur  vasgekyk.  Dit  was  byna  asof  ek  my  die  vreem- 
de,  mooi  verskynsel  verbeel  het. 
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Ons  het  gou  gevestig  geraak  in  die  nuwe  buurt.  Daar  was  gawe, 
vriendelike,  doodgewone  mense  wat  kom  kennis  maak  het.  Die  wye  strate 
met  die  groot  witstinkhoutbome  aan  weerskante  was  ’n  lus  vir  die  oog. 
Ek  sou  eintlik  daarin  kon  geslaag  het  om  die  situasie  langsaan  heeltemal 
te  vergeet,  as  dit  nie  vir  die  vrouens  wat  kom  kennis  maak  het,  was  nie. 
Hulle  kon  nie  uitgepraat  raak  nie.  Kecr  op  keer  weer  die  saak  opgehaal, 
sodat  die  nuwe  muur  wat  nou  wit  geskilder  was  en  waarteen  groen  klim- 
opvingers  reeds  begin  sprei  het,  nie  volkome  die  isolasie  kon  bewerk- 
stellig  nie.  Soos  dit  eintlik  moes. 

„Dit  gaan  my  verstand  te  bowe.  'n  Mens  sorg  tog  vir  jou  plek.  Ek 
meen,  dit  kan  tog  seker  nie  van  armoede  wees  nie.  As  dit  dan  was, 
waarvoor  sou  sy  daardie  vier  spektakels  aanhou.  Hulle  vreet  haar  seker 
uit  huis  en  haard.” 

„Wat  vir  mý  die  raarste  is,  is  dat  die  honde  altyd  puik  versorg  is. 
Deur  ’n  ring  getrek,  kan  jy  sê.  Spierwit  gebad  en  geborsel  dat  die  wolle 
so  staan.  Terwyl  die  kinders  lyk  asof  hulle  agteruit  deur  ’n  bos  gesleep 
is.  En  sy  ook.” 

„Was  een  van  julle  al  ooit  in  die  huis  self?” 

,.Die  gode  behoede!  Daar  sal  dit  seker  éérs  chaoties  wees.” 

„Iemand  sê  dat  sy  glo  heeldag  met  ’n  boek  of  met  die  honde  besig 
is.  Van  huishou  weet  sy  geen  snars  nie.” 

„Seker  dié  dat  sy  uit  haar  man  is.” 

„Is  sy ?” 

,,’n  Mens  vermoed  maar  so.  Ek  het  nog  net  vir  die  kinders  en  vir 
haar  daar  gesien.  En  die  honde.” 

„Ek  weet  darem  nie.  Ek  het  gehoor  sy  het  haar  man  verloor.  Hy 
was  glo  lank  invalide  na  'n  motorongeluk.”  Die  stukkie  informasie  is 
half  onwillig  gegee  en  ek  het  geweet  dat  hulle  eintlik  die  ander  sappig- 
heidjie  sou  verkies  het.  Sodat  ek  ineens  nie  meer  sin  had  aan  die  gesprek 
nie.  Toegegee,  daar  was  leemtes  langsaan,  maar  eintlik  het  die  vrou  geen 
siel  leed  aangedoen  nie.  Haar  gang  gegaan  sonder  om  haar  ooit  op  te 
dring.  En  wat  haar  kinders  betref,  het  ek  nie  die  indruk  gekry  dat  hullc 
ongelukkig  was  nie.  Ek  het  hulle  dikwels  hoor  lag  eri  speel  agter  die 
hoc  muur.  Soms  die  vrou  se  stem  gehoor  as  sy  met  liulle  praat  en  dit 
het  my  almeer  opgeval  dat  sy  met  ’n  rustigheid  en  ’n  bedaardheid  met 
hulle  omgaan.  Of  daar  veel  mense  by  haar  gekom  het,  kon  ek  nie  agter- 
kom  nie.  Die  buurt  se  vroue  het  beslis  nie  daar  gekuier  nie.  Ek  het  soms 
daaraan  gedink  dat  sy  sekerlik  eensaam  is.  En  dan  skuldig  gevoel.  Maar 
ek  kon  myself  nie  sover  bring  om  kontak  tc  soek  nie.  Ek  wou  nie  met 
die  teekoppie-kletsers  mccpraat  nie,  maar  blind  kon  ek  my  ook  nie  hou 
nie.  Dit  wás  nie  pluis  langsaan  nie,  met  dié  dat  daar  nooit  ’n  hand  aan 
die  tuin  gesit  is  of  aan  die  huis  nie.  Die  plek  was  nou  eenmaal  ’n  oes 
kol  in  ons  mooi  buurt  en  dit  was  begryplik  dat  die  mense  daar  ergerlik 
oor  was.  Veral  omdat  ’n  mens  eintlik  aan  die  situasie  niks  kon  maak  nic 
anders  as  om  weg  te  trek. 

En  daarvoor  was  ek  vir  my  mooi  Spaanse  huis  te  lief.  Die  muur  het 
immers  vir  voldoende  afsondering  gesorg,  sodat  die  buurmense  my  nie 


29 


wérklik  tot  aanstoot  was  nie.  Die  kwessie  van  die  honde  was  natuurlik 
vir  my  onverklaarbaar.  Hulle  moes  enorm  baie  geld  en  aandag  geverg 
het.  Geld  en  aandag  en  energie  wat  sekerlik  met  groter  vrug  aan  die 
huis  en  kinders  en  tuin  bestee  kon  word. 

Soms  het  ek  haar  in  die  straat  raakgeloop  of  by  die  inkopiesentrum. 
Met  liaar  hare  dikwels  onder  ’n  doekie  verberg,  het  sy  verslons  en  skigtig 
verby  beweeg.  Skaars  gegroet.  Haar  skuheid  het  my  gewete  aangekla. 
Sy  het  seker  duidelik  aangevoel  dat  ek  op  geen  wyse  kontak  wou  aan- 
moedig  nie.  Ook  maar  seker  nie  maklik  nie,  om  met  drie  kinders  so 
alleen  die  mas  op  te  kom.  En  dan  nog  die  honde  ook.  Tog,  tog,  die 
beeld:  skimme  deur  die  skemertuin. 

Dit  wou  my  lyk  asof  sy  soggens  gewerk  het,  want  dan  was  dit  stil 
en  toe  langsaan.  Smiddae  egter  het  ek  haar  stem  gereeld  saam  met  die 
kinders  s’n  gehoor.  Dit  het  my  op  ’n  dag  opgeval  dat  sy  ’n  mooi  lag 
had.  Diep  en  warm  en  spontaan.  Ék  het  vaagweg  vermoed:  daar  is  dalk 
’n  ander  mens  agter  die  muur.  Een  waarvan  ek  of  die  bure  niks  weet  nie. 
Niks  wíl  weet  nie,  moes  ek  eerlik  aan  myself  erken. 

Daar  was  immers  ’n  patroon  en  ’n  mens  moes  darem  naastenby  hou 
by  die  patroon  anders  moes  jy  isolasie  en  kritiek  te  wagte  wees.  Eintlik 
het  dit  van  haar  afgehang,  het  ek  gedink.  Die  vroue  sou  haar  sekerlik 
geredeliker  aanvaar  as  sy  die  minste  poging  sou  aanwend.  As  sy  byvoor- 
beeld  die  spul  honde  sou  verkoop  en  eenkeer  ’n  week  ’n  tuinjong  kry. 
Die  kinders  se  hare  eerder  as  die  honde  s’n  sou  borsel  en  was. 

Op  ’n  dag  het  ek  tóg  besluit  om  oor  te  stap. 

Die  hekkie  het  lendelammerig  oopgeswaai  en  ek  het  deur  die  ver- 
waarloosde  voortuin  gestap  en  aan  die  afgeskilferde  voordeur  geklop.  Op 
hierdie  oomblik  het  die  honde  agter  begin  blaf,  sag  en  gedemp,  soos  dit 
die  aristokrate  wat  hulle  was  betaam.  Die  drie  dogtertjies  het  om  die 
huis  gebondel  gekom.  Agter  hulle  die  honde,  rustig  in  hul  gang.  Nuus- 
kierig  maar  teruggetrokke.  Van  die  dogtertjies  het  ek  heel  eerste  die  blink 
ogies  en  rosige  bolwangetjies  gesien.  Van  naderby  was  die  verwaaide 
haartjies  nie  toiingrig  en  die  verslete  rokkies  nie  vuil  nie.  Ek  het  teésinnig 
aan  myself  erken:  doodnormale,  gelukkige  kinders. 

Die  voordeur  het  oopgegaan  en  voor  my  het  sy  half  verskrik  gestaan, 
die  lang  hare  los  om  haar  kop.  Dit  was  ék  wat  verleë  was. 

„Ons  is  darem  bure.  Gedag  ek  sal  maar  kom  kennis  maak.” 

Sy  het  vas  na  my  gekyk,  opsy  gestaan  sodat  ek  binne  toe  kon  stap. 
Die  huis  was  kaal  en  karig,  met  die  blote  minimum  aan  meubels.  Maar 
daar  was  boeke.  Orals.  Op  die  enkele  boekrak  en  op  die  tafel  en  in 
stawels  langs  die  muur,  wat  nie  veel  meer  verf  as  die  buitemure  gehad 
het  nie.  Sy  het  stil  oorkant  my  gaan  sit,  byna  asof  sy  gewag  het  om  te 
hoor  wat  ek  eintlik  daar  kom  maak  het.  Ek  was  ineens  sonder  woorde. 
Wat  hét  ek  eintlik  kom  maak?  Wat  was  daar  te  prate?  Ek  kon  beswaar- 
lik  sommer  begin  uitvra.  Dit  was  egter  al  uitweg. 

„U  woon  alleen?” 

„My  man  is  ’n  jaar  gelcde  dood.” 
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„Ek  is  jammer.” 

„Dankie.” 

„Vind  u dit  nie  moeilik  nie,  so  alleen  met  die  kinders?” 

„Soms.  Maar  ons  kom  reg.  Hulle  is  maklike  kinders.” 

„En  die  spul  honde?  Dis  mos  ’n  vreeslike  beslommernis  en  seker 
ook  maar  ’n  uitgawe?”  Ek  het  gemaak  gelag.  Die  waaksaaniheid  in  haar 
oe  gesien.  En  iets  anders,  wat  my  eindelik  laat  wegkyk  het.  Dwaas,  met 
dwase,  ongepaste  woorde!  Daar  was  ’n  waardigheid  in  haar. 

„Die  honde  is  vir  ons  ’n  vreugde,  Mevrou,  nie  ’n  las  nie.  Vir  my  en 
die  kinders.”  Daar  was  niks  oor  van  skuheid  in  haar  stem  of  in  haar 
houding  nie. 

„Maar  tog,  sal  dit  nie  beter  wees  om  . . .”  het  ek  gek  voortgeploeter. 

„Nee.”  Sy  het  my  onderbreek.  „U  sien  Mevrou,  ons  het  die  honde 
nodig.  Ons  het  vir  Borodin  en  vir  Lara  en  vir  Alexei  en  vir  Natasha 
nodig.  Hulle  is  besonderse  honde,  Mevrou.”  Haar  oë  op  my  was  blink 
en  trots  en  die  name  het  soos  musiek  geklink  uit  haar  mond.  Ek  het 
weggekyk.  Omdat  ek  nie  veel  meer  te  sê  gehad  het  nie,  het  ek  kort  hierna 
geloop. 

Enkele  dae  later  was  dit  dat  ek  met  die  boomryke  straat  afgery  het 
op  pad  huis  toe.  Dis  ’n  stil  straat  en  ek  het  stadig  gery,  my  verlustig  in 
die  mistige  groen  botsels  van  die  witstinkhout.  Sy  het  voor  my  in  die  pad 
aangestap  gekom.  Haar  lang,  donker  harc  het  blink  om  haar  kop  ge- 
waaier  en  haar  lyf  was  lank  en  trots  in  die  wyepypbroek  en  slanke  trui- 
tjie.  Aan  elke  hand  had  sy  ’n  hond  aan  ’n  band.  Die  honde  het  voor 
haar  uitgebeur,  haar  saamgetrek  in  ’n  vrye,  fraaie  gang  teen  die  wind 
en  die  wasigheid  van  die  bome.  Ek  het  weggekyk. 
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HESTER  DREYER 


BONSAI 

I 


Wie  het  geselekteer,  gesnoei, 
kundig  die  wortelstelsel  uitgedun, 

water  weerhou? 


II 

Wanneer  hy  dink  aan  daardie  ander  boom 
styg  bitter  sap  deur  sy  verdwergde  stam; 
waar  is  sy  trotse  kroon,  sy  luierende  wild. 
sy  voëls  wat  snoere  aan  sy  takke  span? 

Hy  moet  bewondering  verdra 
vir  ’n  gestalte  wat  hy  self  minag: 

’n  reus  verlaag  na  poppemaat 
sy  ryk  verklein 

tot  een  ou  skamele  bakkie  grond. 

A1  wat  daarin  gedy  is  haat. 


III 

Dwing  hom  om  dieper  te  besin. 
Dwing  hom  om  bctcr  te  onthou 
hoe  traag  hy  was  in  die  begin 
(die  son  sou  later  mos  ook  skyn 
dit  sou  tog  later  ook  wel  recn! 


ja,  maar  te  laat) 


Hy  was  self  in  die  monsterende  oog 
die  skerpte  van  die  lem 
en  in  die  dors 


Sy  porsie  grond  is  eerlik  uitgemeet 
— hy’t  self  die  bakenpunte  help  bepaal  — 
leer  hom  om  uit  sy  miniatuurbesit 
voedsel  vir  ootmoed  en  geduld 
sclfkennis  en  standvastigheid  te  haal. 
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OERWOUD 


Hoe  bly  mens  buite  die  bereik  van  tand  en  kloi' 
en  fyn  vcrgiftc  angels?  wat  is  die  verweer 
teen  sluwe  oë  wat  afwagtend  gluur? 

Moenie  probeer  ontvlug!  jy  dra 
die  saad  en  wortels  oral  saam. 

Maar  uit  verhale  van  ou  vegters, 

uit  reisbeskrywings,  briewe,  dagboeke  kan  jy 

die  een  en  ander  van  oorlewing  leer: 

Slaan  altyd  kamp  op  in  'n  oopte. 

Maak  van  ’n  kompasnaald 

jou  troue  metgesel.  Ken  landkaarte. 

Verslap  vir  g’n  moment  jou  waaksaamheid. 

Laat  nie  ’n  halfsekond  jou  aandag  dwaal 
na  grasie  van  liane,  sonlig  op  ’n  blaar  — 

die  reënboogspel  van  skub  en  veer  bedrieg, 
ontvoer  die  oog  met  voorbcdagte  lis: 
dic  onheil  wag  gckamoefleer 
om  in  die  tere  oomblik  toc  te  slaan 
blitsig  berekenend  en  dodelik  sekuur. 

’n  Noodkreet  klink  soms  soos  ’n  voël  se  fluit; 

leer  onderskci.  Help  — as  jy  kan  — maar  weet: 

wat  argloos  lyk,  of  rustig  en  normaal, 

is  soms  volmaak  ’n  momnct 

vir  die  snel  verstole 

meedoënloos-volledige 

verdeling  van  die  buit. 


ONDER  ’N  BEMINDE  BOOM 


O my  rykgeurig 
kleurgloeiende  tuin 
groengolwende  koel 
voëlsingende  tuin! 

ek  wandel  woordeloos 
hartstogtelik  bly 

skielik  bedroef 

omdat  ’n  kaalte  groei 

onder  ’n  groot,  geliefde  boom. 

Onder  die  soetdoringboom 
en  die  kamdebo 
onder  die  haak-en-steek 
tot  teenaan  die  grootblaarmispel 
groei  groen,  groei  die  gras 

net  onder  hierdie 

boom  van  onsekere  herkoms 

onder  die  beminde  boom 

wil?  die  gras  nie 

kan?  die  gras  nie 

groei 


PIONIER 

Hy  woon  maar  altyd  aan  'n  Oosgrens 
want  stryd  is  sy  klimaat. 

Hy  ken  die  vyand:  vrees  hom  nie 
maar  bly  gewapend  en  paraat. 

Hy  twyfel  nooit  aan  wat  hy  moet  en  wil, 
en  tem  die  noodlot  soos  ’n  wilde  perd. 

Dat  teerheid  moes  verlore  gaan 
aanvaar  ons  ook:  die  wins  nog  werd. 
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DIE  GODE  HET 


Die  gode  het  met  hierdie  seun  gespeel. 


Hul  het  toevallig  in  hom  sin  gekry; 
daarna  hul  gunste  oor  hom  uitgeslort, 
hom  koesterend  verwen,  gevlei, 
geamuseerd  gesien  hoe  saf  hy  word. 


Toe,  plotseling  verveeld,  hul  afgewend. 
Nog  voor  die  opgaan  in  'n  nuwe  gier 
het  hul  hom  reeds  geheelenal  vergeet. 


Hy  wat  die  gunsteling  van  gode  was 
ken  net  toegecflikheid  en  lof; 
wat  weet  hy  van  die  smaak  van  sweet 
die  reuk  van  blocd!  sy  wapentuig 
lê  iewers  korsterig  van  roes  en  stof. 


Verdwaas  sit  hy  nou  ure  nagte  jare  om, 
probeer  onhandig  aan  sy  wapens  slyp 
(hy  het  gehoor  van  helde,  droom 
hoedat  skares  — eendag  — vir  hom  juig) 
of  talm  onopsigtelik  soms 
’n  skugter  toeskoucr  waar  manne  veg. 

Hy  sou  so  graag  as  iemand  daarna  vra 
dringend  wou  fluister  Weg! 
vlug  van  die  guns  van  gode  weg! 
maar  weet  oplaas  nie  eers  aan  wie 
om  sy  klein  bitter  boodskap  oor  te  dra. 


OPTrKA 


Die  handboek  formuleer  beslis: 
die  hoek  van  uitval  is  getrou 
dieselfde  as  die  invalshock. 

Die  diagram  is  reeds  geyk: 

’n  oog  wat  loer  word  deur 
’n  stippellyn  met  pyl  bedreig. 

Niemand  wil  ooit  dié  wet  bctwis. 

As  spieëlbcelde  dan  streng 
wetmatig  is 

waarom  word  hierdie  oog 
— gister  weerkaats  met  lede,  iris  en  pupil 
volgens  bcskrywings  van  ’n  anatoom 
korrek  gerangskik  — 
vandag  verbrokkel  en  verplaas 
na  nege  plekke  op  my  wang? 

My  romp, 
vroeër  nog  onbelynd  en  week, 
vertoon  nou  ingeskerp  en  ferm. 

Gister  was  daar  aan  elke  hand 

vyf  goeie  vingers;  maar  vandag  verkyk 

ek  my  aan  handelose  arms. 

Die  spiecl  gee  onverbiddelik  terug 
presies  wat  hy  ontvang. 

Hoe  Síil  ck  mórc  lyk? 


36 


T.  T.  CLOETE 


'N  KNAP  KORTVERHAAL  VAN  VAN  MELLE 

Die  tuiskoms  van  J.  van  Melle  is  een  van  die  knapste  kortverhale 
in  Afrikaans,  of  om  ’n  hedendaagse  gewilde  term  te  gebruik:  een  van 
ons  beste  stukke  kortkuns.  Dit  is  indeixlaad  ’n  baie  kort  prosastuk,  slegs 
tvvee  en  'n  half  bladsye  in  Keur  uit  clie  verhale  van  J.  van  Melle  met  ’n 
inleiding  van  Uys  Krige  (Van  Schaik  1964). 

Dit  is  die  verhaal  van  'n  vrou  (haar  naam  word  nooit  gcnoem  nie 
maar  sy  is  desnieteenstaande  volledige  karakter!)  wat  in  die  plaashuis 
(blykbaar  op  die  hoëveld)  in  ’n  onbarmhartige  landskap  sit  en  afwag 
dat  haar  man.  Martinus  Cloete,  terugkom.  Hy  moes  weens  die  koue  en 
droogte  van  die  winterse  hoëveld  met  sy  skape  na  die  warmer  Bosveld 
trek.  Na  'n  afwesigheid  van  vier  maande  keer  hy  terug  met  nog  net  die 
helfte  van  die  trop.  Dié  wat  nie  vanself  gevrek  het  nie,  moes  hy  keel- 
afsny,  omdat  hulle  weens  swakte  die  trek  nie  kon  volhou  nie.  Om  met 
Jan  Celliers  te  praat:  dis  al.  Maar  daar  is  tegelyk  ook  veel  meer. 

Die  verhaal  kan  ingedeel  word  in  drie  duidelike  afdelings.  Tel  ’n 
mens  die  paragrawe,  dan  het  die  eerste  afdeling  vyf,  die  twcede  het  ses, 
die  derde  het  weer  vyf.  Daarmee  is  ’n  algemene  artistieke  beginsel  hier 
verwesenlik,  naamlik  kompositoriese  korrespondensie  met  variasie.  Die 
paragrawe  is  wel  nie  almal  ewe  lank  nie  — dit  hoef  ook  nie  — en  daar 
is  ’n  eweredig  afneinende  lengte  van  die  drie  afdelings,  maar  as  't  ware 
met  ’n  vergoedende  elenient,  want  daar  is  omgekeerd  toenemende  intcn- 
siteit. 

Daar  is  goeie  redes  vir  die  onderskeiding  van  die  verhaal  in  drie 
afdelings. 

Die  eerste  begin  met  die  beskrywing  van  die  vrou  wat  in  die  huis 
sit  op  die  plaas  waar  sy  agtergebly  het:  “Sy  sit  met  haar  kleinste  kind 
op  haar  skoot  . . .”  Met  die  twee  aanvangswoorde  wat  ek  gekursiveer 
het,  word  die  karakter  én  haar  gedragswyse  aangegee  wat  die  hele  eerste 
afdeling  beheers:  die  naamlose  maar  helder  getekende  vrou  wat  onbe- 
weeglik  is  in  die  ellendige  werklikheid.  Dat  sy  staties  is,  word  nie  alleen 
gesê  in  die  herhaalde  frases  soos  “so  sit  sy”  of  “sy  bly  nog  sit”  nie  maar 
dit  blyk  ook  uit  die  teenstelling  tussen  haar  onbeweegliklieid  en  die  aan- 
houdend  waaiende  wind. 

Die  tweede  afdeling  begin  met  “Martinus  Cloete  trek  met  sy 
skape . . .”  Soos  in  die  eerste  afdeling,  gee  die  gekursiveerde  gedeelte  ook 
hier  in  die  aanvangsin  die  karakter  en  sy  gedragswyse  aan  wat  die  tweede 
afdeling  oorheers,  die  boer  wat  terugtrek.  Die  beweging  van  hierdie  af- 
deling  word  egter  algaande  gestrem.  Daar  staan  by  herhaling  dat  die 
skape  “(aldeur)  stadiger”  trek,  gaan  staan,  gaan  lê. 

Die  dalende  bewegingslyn  is  in  die  tweede  afdeling  ewe  goed  deur- 
getrek  as  wat  die  onbeweeglikheid  van  die  vrou  in  die  eerste  volgehou  is. 

Die  derde  afdeling  begin  presies  soos  die  eerste  en  tweede,  naam- 
lik  deur  die  noem  van  die  karakters  (die  man  en  vrou  is  nou  byme- 
kaar)  en  hulle  gedragswyse:  “Een  móre  sien  sy  hom  kom  en  haastig 
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loop  sy  hom  tegemoet . . .”  In  hierdie  afdeling  lyk  dit  of  die  eweneens 
algaande  gestremde  beweging  gaan  afloop  in  ’n  dooiepunt:  “sy  loop 
(haastig)”  aanvanklik,  “sy  bly  verskrik  staan”  daarna  (toe  sy  die  klein 
klompie  skape  sien),  en  vervolgens  “bly  sy  staan  waar  sy  is”.  Dan  gaan 
hulle  albei  sit  in  die  huis,  en  met  dié  sit,  wat  in  afdeling  drie  selfs  meer 
keer  genoem  word  as  in  die  eerste  afdeling  is  ons  terug  by  die  onbe- 
weeglikheid  van  die  mens  in  die  ellcndige  werklikheid  waarmee  die  ver- 
haal  begin  het. 

Ook  in  hull  slotsinne  is  die  drie  afdelings  van  die  verhaal  duidelik 
van  mekaar  onderskei  en  gemarkeer.  Afdeling  een  eindig  met  ’n  sin 
wat  sê  dat  die  man,  op  wie  die  vrou  wag,  oor  ’n  maand  “met  die  skape 
terugkom”.  Afdeling  twee,  wat  dan  die  terugkeer  (die  tuiskoms  van  die 
titel)  beskryf  in  al  sy  ellende  en  gestremde  beweging,  eindig  met  die 
boer  se  wens  dat  “daar  'n  end  aan  kan  kom”.  Afdeling  drie,  waar  die 
man  en  vrou  dan  in  hulle  stille  ellende  bymekaar  sit,  kom  met  ’n  merk- 
waardige  wending  in  die  slotsin,  wat  ineens  ’n  nuwe  beweging  aan  die 
gang  sit  en  die  aflopende  verhaal  uit  sy  vertraging  opwen,  juis  as  dit 
lyk  asof  alles  gaan  doodloop:  “Langsaam  begin  hy  vra  en  vertel”. 

Lees  mens  nou  terug  na  afdeling  I,  dan  sien  jy  dat  te  midde  van 
al  die  onbeweeglikheid  daar  één  groeiende  ding  was,  naamlik  iets  ten 
opsigte  van  die  vroutjie  (wat  glad  nie  mooi  is  nie!):  “Waardeur  kan  ’n 
mens  nie  so  dadelik  sê  nie.  maar  jy  voel  as  jy  haar  so  bekyk,  ’n  ge- 
neentheid  vir  haar  in  jou  groei”.1  In  die  derde  afdeling  is  daar  weer, 
ondanks  die  afnemende  beweeglikheid,  iets  groeiende  in  die  vroutjie  as 
sy  na  haar  man  kyk:  “ ’n  sterk  verlange  kom  in  haar  op  om  hom  te 
troos . . .” 

Die  merkwaardige  van  die  slot  lê  nie  alleen  in  die  onverwagse  groei 
en  begin  wat  lê  in  die  slotsin  nie  (wat  as  selfstandige  paragraaf  daar 
staan)  maar  ook  in  die  feit  dat  dit  kom  deur  vra  en  vertel.  ln  afdeling 
een  en  twee  was  die  twee  mense  geskei  van  mekaar,  kommunikasieloos, 
en  ook  in  afdeling  drie  is  hulle  aanvanklik  woordeloos  bymekaar  in 
hulle  ellende:  sy  groet  hom  “met  ’n  soen,  spraakloos”.  Hy  sê  dan  net 
dat  die  helfte  van  die  trop  dood  is.  “Sy  gee  nie  antwoord  nie”.  Sy  gaan 
by  hom  sit  maar  “sy  sê  niks  nie.”  Sy  wil  hom  troos  “maar  sy  vind  geen 
woorde  nie”.  Dan  begin  die  man  vra  en  vertel  in  die  diepte  van  die 
dooiepunt. 

Die  slot  van  die  verhaal  is  merkwaardig,  omdat  dit  as  slot  ’n  nuwe 
begin  is.  Die  verhaal  begin  as  hy  eindig,  net  soos  ’n  mens  dit  kry  in  die 
poësie  van  Nijhoff,  in  gedigte  soos  “ Satyr  en  Christofoor”,  of  Memlinc, 
met  sy  slotvers  wat  “Een  voorgoed  begonnen  begin”  is.  Of  ’n  mens  kan 
Van  Wyk  Louw  se  vers  uit  Tristia  van  toepassing  maak  op  Van  Melle 
se  verhaal:  “slotreëls  is  altyd  sleutels  meer  as  slotte”. 

Wat  begin  hier  in  die  heel  laaste  sin  van  Die  tuiskoms?  Om  weer 
in  die  terminologie  van  Nijhoff  te  praat:  hier  begin  die  tweede  inhoud 
van  die  verhaal  (wat  so  min  storie  het  en  uiteindelik  tog  so  véél),  naam- 
lik  dat  die  “geneentheid”  en  “verlange”  (dis  die  woorde  van  die  verhaal 
self)  van  twee  mense  vir  mekaar  ten  spyte  van  materiële  ellende  triomfeer 
en  die  lewe  aan  die  gang  hou. 
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Die  hele  verhaal  is  in  die  teenwoordige  tyd  geskryf,  en  die  slotsin 

plant  die  verhouding  van  die  man  en  vrou  dan  as’t  ware  voort  tot  in 

die  toekomende. 

Dit  is  ook  belangrik  om  daarop  te  let  dat  daar  'n  soort  ruimtelike 
verenging  in  die  verhaal  is.  In  die  eerste  afdeling  word  die  huis  geplaas 
in  ’n  “oneindige”  en  “groot”  (en  tegelyk  onbarmhartige)  ruimte.  In  af- 

deling  twee  trek  die  man  “nietig”  deur  daardie  “wye”  ruimte.  In  af- 

deling  drie  sit  die  man  en  vrou  in  die  huis  (tuisgekom),  skynbaar  in  ’n 
dooie  middelpunt  in  die  “breë”  en  “groot”  ruimte:  “Breed  is  die  groot 
teëspoed  om  hulle,  en  daarbinne,  asof  opgesluit,  benoud  en  alleen,  hulle 
twee.”  En  tog  waaier  alles  dan  ineens  oop,  presies  in  die  oomblik  en  in 
die  ruimtelike  punt  waarin  alles  in  ’n  engte  ingetuimel  het.  ’n  Sterwende 
wêreld  eindig  eksplosief.  Die  pit  van  dic  verhaal  wat  onverwags  uitgroei 
en  uitblom,  lê  in  daardie  slotsin. 

Die  meesterlike  hand  van  Van  Melle  blyk  ook  uit  sy  suinige,  kort, 
raak  taal,  wat  helder  klink,  byvoorbeeld  waar  hy  Martinus  beskryf:  “Sy 
lang,  hoekige  gestalte  in  die  verslete,  verbleekte  klere  beweeg  stroef  in 
verdrietige  gaan.” 

Dit  is  selde  dat  die  prosa  dit  regkry  om  soos  die  poësie  met  skit- 
terende  miniatuurvorme  te  werk.  “Die  tuiskoms”,  miniatuurprosa,  het 
in  hom  al  die  goeie  eienskappe  saamgetrek  wat  ’n  groot  roman  maar 
kan  begeer  om  te  hê. 


1.  Dit  is  nogal  merkwaardig  dat  hierdie  belangrike  gegewe  in  die  verhaal  uitkom 
in  ’n  sin  waarin  die  sg.  “implied  author”  eksplisiet  na  vore  tree  en  sv  gesig 
wys;  die  verteller  tree  na  vore  in  die  woorde  'n  rnens,  jy  en  jou. 
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P.  D.  VAN  DER  WALT 


KANTTEKENINGE  BY  ’N  SONNET 
SONNET 
vanaand  weet  ek 

dat  ek  jou  nooit  weer  lief  sal  hê  nie: 

jou  hande  het  te  klein  geword 
om  my  vas  te  hou 
jou  liggaam  te  tenger 
om  my  te  bevry 

ek  het  losgespoel  uit  pyn  en  hartseer 
en  uit  jou 

ek  het  koeie  sien  opstaan  uit  die  gras 
’n  dag  sien  sterf  soos  ’n  voël  op  sy  rug 

ek  moet  nou  opstaan 
en  ’n  horison  breek 
omdat  ek  moeg  is 
vir  jou  nat  snoet  in  my  lies 

Antjie  Krog:  JANUARIE-SUITE 

Gedagtig  aan  die  betekenis  van  die  woord  SONNET  — tereg  ver- 
diets  tot  klinkdig  — ên  hoe  hierdie  digsoort  eeue  lank  sy  klassieke  ka- 
rakter,  vorm  of  eie-aardigheid  gehandhaaf  het,  lyk  dit  met  die  eerste  oog- 
opslag  soos  ’n  stukkie  uitdagende  ironie,  of  op  sy  minste  ’n  vergissing, 
aan  die  kant  van  Antjie  Krog  om  die  hierbo  aangehaalde  gedig  as  ’n 
sonnet  te  betitel. 

Shakespeare  was  eintlik  die  laaste  persoon  om  met  die  Italiaanse 
prototipe  van  Dante  en  Petrarca  te  peuter.  Van  toe  af  het  die  dubbele 
patent  bestaan  — feitlik  as  ’n  woordkunstige  dogma,  al  het  elke  groot 
digter  die  oorspronklike  bloudruk  so  effens  gevarieer.  Om  nou  maar  net 
binne  ons  eie  tradisie  te  bly:  Vondel,  Perk,  Kloos,  Leipoldt,  Van  Wyk 
Louw,  Eybers,  Blum,  Opperman  . . . 

Lê  ’n  mens  hierdie  gedig  wat  Antjie  Krog  so  onomwonde  en  nadruk- 
lik  Sonnet  noem  (die  enigste  tot  dusver  in  haar  oeuvre  van  twee  bundels: 
DOGTER  VAN  JEFTA,  1970,  en  JANUARIE-SUITE,  1972)  langs 
byvoorbeeld  Sfinks  van  N.  P.  van  Wyk  Louw,  Opstanding  van  W.  E.  G. 
Louw,  Vuurlopers  van  Opperman,  of  enigeen  van  die  talle  Shakespeare- 
aansc  sonnettc  deur  Elisabeth  Eybers,  wek  reeds  die  drukbeeld  van  die 
gedig  die  vermoede  dat  hierdie  sonnet,  as  dit  dan  wel  een  is,  op  sy  kop 
staan. 

Die  Engelse  of  Shakespeare-sonnet,  byvoorbeeld  die  hierbo  genoem- 
des,  mag  wel  kleiner  individuele  mutasies  verraai  ten  opsigte  van  vers- 
rangskikking  in  druk,  klankpatroon,  ritmiese  variasies  of  innerlike  tema- 
tiese  of  beeldende  geleding,  maar  na  die  twaalfde  reël  is  daar  ’n  merk- 
bare  volta  of  wending,  al  is  dit  maar  net  die  finale  uitreiking  of  oorska- 
keling  na  die  klimaks  van  die  (gcwoonlik  rymende)  slotkoeplet.  Hierdie 
laaste  twee  reëls  vat  as't  ware  die  hele  gedig  saam:  die  lus  word  toegetrek, 
dis  die  klap  van  die  voorslagriempie.  Hierdie  oploop  na  ’n  verhelderende, 
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verdiepende,  samevattende  hoogtepunt  aan  die  einde  is  deel  van  die  hele 
tradisionele  argitektoniese  karakter  van  die  sonnet  soos  ons  dit  ken. 

Antjie  Krog  se  Sonnet  daarenteen,  begin  met  so  ’n  koeplet,  tipogra- 
fies  duidelik  geïsoleer  van  die  volgende  drie  “kwatryne”,  en  bowendien 
afgesluit  met  ’n  dubbelpunt.  Dié  dui  sekerlik  daarop  dat  wat  volg,  ’n 
uitbreiding,  verklaring,  motivering,  ver-beelding  is  van  die  twee  beginreëls. 
Die  aanvangskoeplet  bevat  reeds  ’n  gevolgtrekking,  ’n  kerngedagte,  wat 
nou  in  wat  volg,  nader  verbeeld  of  toegelig  sal  word.  So  is  dit  dan  ook. 

Die  belangrike  strukturele  afwyking  van  die  geykte  sonnetpatroon  is 
hier  dat  dié  gedig  begin  met  waarmee  die  oorgelewerde  Engelse  sonnet 
altyd  eindig. 

In  omgekeerde  orde  is  hier  dus  tog  wel  ’n  koeplet  en  drie  kwatryne, 
die  vormlike  bestanddele  van  die  Engelse  sonnet,  na  die  uiterlike  geoor- 
deel.  Tog  ook  met  dié  verskil  dat  daardie  kenmerkende,  bindende  klank- 
patroon  van  rymwoorde  waaraan  die  oorspronklike  sonnet  sy  naam  te 
danke  het,  voíkome  ontbreek.  'n  Deel  van  daardie  sweepslag  van  die 
standaard-tipe  is  juis  die  krag  van  die  rymeggo  aan  die  einde,  soos  ook 
die  kwatryne  met  'n  besondere  rymklankbinding  hulle  identiteit  ên  onder- 
linge  samehang  beklemtoon.  Hiervan  is  daar  niks  te  bespeur  in  Antjie 
Krog  se  Sonnet  nie  — as  rymwoorde  die  norm  is,  klink  hierdie  gedig 
bepaald  nie.  Dis  doelbewus  a-tonaal  in  hierdie  opsig. 

En  wat  van  die  tradisioneel  vyfvoetige  jambiese  vers,  met  of  sonder 
funksionele  afwisseling,  soos  aan  die  slot  van  Vuurlopers?  Ek  wil  my  nie 
verder  skuldig  maak  aan  die  onvergeeflike  belediging  aan  lesers  deur 
“labouring  the  obvious”  nie,  en  volstaan  dus  om  te  sê  dat  die  kort,  one- 
weredige  versreëls  van  Antjie  Krog  se  Sonnet  bleek  van  ritme  is,  soos  die 
wêreld  van  Leipoldt  se  Soutpan  — maar:  nog  lank  nie  doods  nie.  Dit 
lewe  met  die  koel,  skynbaar  onhartstogtelike  maar  in  werklikheid  net 
bedwonge  spreektaalritme  wat  'n  tydgenootlike  literêre  gevoeligheid  open- 
baar,  'n  digterlike  sintuig  vir  en  uitdrukking  van  'n  moderne  saaklike 
styl.  Want  die  verse  van  Sonnet  het  ’n  gestileerde  spreektaalritme  in  die 
rangskikking  en  samevoeging  van  woorde.  Daar  is  ’n  funksionele  oor- 
woënheid,  soos  die  inversie  van  die  eerste  reël  openbaar,  met  die  span- 
ning  wat  deur  “weet”  gewek  word,  opgelos  in  die  langer  tweede  reël. 
Maar  dan  ook  net  gedeeltelik  opgelos,  want  die  dubbelpunt  stel  nog  ’n 
verdere  verduideliking  in  die  vooruitsig.  Betekenis,  inhoud  as  jy  wil,  en 
ritme  vorm  dwarsdeur  ’n  wonderlike  twee-eenheid.  Let  maar  net  op  die 
organisasie  van  strofe  twee:  “jou  hande  . . . .”  en  “om  my  . . .”,  “jou 
liggaam  . . en  “om  my  . . .”.  Ook  strofes  drie  en  vier  getuig  van  sulke 
sinryke  vormbewustheid  — let  maar  op  die  effek  van  die  onverwagte 
kort  vers:  “en  uit  jou.”  Strofes  drie  en  vier  bring  ook  ’n  toenemende 
beeldende  krag,  en  die  beeld  van  die  koeie  wat  aan  die  einde  van  die  dag 
opstaan  uit  die  gras,  berei  ook  die  weg  vir  die  slotbeeld  met  sy  sterk 
erotiese  suggestie. 

En  so  bereik  die  gedig  beeldend-redenerend  soos  die  egste  sonnet 
sy  hoogtepunt  in  die  slotstrofe:  die  dramatiese  spreker  moet,  en  kan,  “'n 
horison  breek”  — ’n  nuwe  lewensfase  ingaan,  ’n  eie  weg  alleen  inslaan. 
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Dit  demonstreer  hierdie  sonnet  letterlik:  hoe  ’n  vindingryke  en  talent- 
volle  kunstenaar  met  selfs  die  mees  geykte  digvorm  ’n  eie  koers  kan  in- 
slaan. 

Gestroop  van  al  sy  uiterlikhede  — juis  dié  kenmerke  (vereistes!) 
wat  so  dikwels  vir  die  wesenlike  van  die  sonnet  aangesien  word:  rym,  rit- 
me,  verslengte,  beeld-  en  gedagte-ordening  — , behou  Antjie  Krog  met 
hierdie  onortodokse  Soimet  die  essensiële  van  die  sonnet:  ’n  innerlike 
argitektoniese  oorwoënheid  wat  in  die  semantiese,  ritmiese  en  beeldende 
voeging  ’n  neerslag  vind.  En  luister  jy  ook  nou  fyner  na  die  klankorkestra- 
sie,  is  dit  wel  so  dat  eindrym  ontbreek,  maar  daar  is  ’n  fyner  versmusi- 
kaíiteit:  die  deurlopende  kontrapunt  van  “ek”  en  “jou”,  “vanaand”  en 
“nooit”,  “te  klein”  en  “vas  te  hou”,  “te  tenger”  en  “te  bevry”,  “uit  pyn” 
en  “uit  jou”,  ens.  Of  klanke  en  aksente  wat  ooreenkom,  mekaar  lig  eggo, 
releveer  — net  soos  die  beelde:  koeie  opstaan,  ek  opstaan  — die  dag  wat 
soos  ’n  voël  sterf  op  sy  rug  en  “moeg”,  die  geïmpliseerde  teruggaan  van 
die  koeie  na  die  melkery  en  die  nat  snoet  van  die  kalf. 

Omdat  hierdie  slotmetafoor  so  natuurlik,  organies  groei  uit  die  voor- 
afgaande,  is  die  erotiek  en  desillusie  hier  ook  so  aanvaarbaar  natuurlik 
as  menslike  belewenis.  Die  estetiese  verwesenliking  van  die  tema  bly 
steeds  die  waarborg  vir  die  egtheid  en  menslikheid  en  lewenswaarheid 
daarvan:  “graan  des  levens  omgestookt  tot  jenever  der  poëzie”,  in  die 
woorde  van  Marsman. 

Met  hierdie  sonnet  het  die  jong  digteres  meer  gedoen  as  ’n  verwer- 
king,  ’n  omskepping  van  die  oue:  sy  het  ’n  nuwe,  ander  soort  sonnet  ge- 
skep,  ’n  toereikende  en  funksionele  voertuig  vir  'n  eie  poëtiese  styl,  smaak- 
vol  en  modern.  Sy  vervat  waar  Peter  Blum  opgehou  het  toe  hy  die 
Kaapse  sonnette  geskep  het  waarin  hy  die  ironie  en  satire  van  daardie 
“Kaapse  tjend”  se  siening  en  segging  versterk  deur  die  onkonvensionele 
en  roue  idioom  van  die  Kleurlingtaal  te  verbind  met  die  tradisioneel  ele- 
gante  en  verhewe  sonnetvorm.  Hy  het  met  die  taal  gewerk  — die  vorm 
na  uiterlike  boumomente  en  innerlike  geleding  behou.  Antjie  Krog 
gaan  avontuurliker,  gedurfder  en  radikaler  te  werk  — en  slaag  poëties 
met  ’n  heeltemal  nuwe  sonnetpatroon  op  die  herkenbare  en  werksame 
stramien  van  die  oue. 

Dit  is  bepaald  ’n  ambagtelike  prestasie,  so  ’n  versit  van  die  bakens, 
te  meer  omdat  hierdie  Sonnet  wesenlik  “klinkdig”  bly,  en  so  ook  pas  in 
die  groot  patroon  en  karakter  van  die  “musikale”  bundel.  Soveel  vorm- 
skeppende  vernuwingsvermoë  bevestig  die  frase  uit  een  van  die  ander  ge- 
digte:  “orgideë  uit  ’n  ou  stam”,  ook  ten  opsigte  van  Antjie  Krog  se  dig- 
kuns  as  geheel. 
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PIETER  G.  BUCKINX 


DE  KATHEDRAAL 

bij  een  doek  van  Hélêne  Riedel 

Langs  het  vlambloemengoud 
van  de  kathedraal 
klimt  de  wierookgeur 
loodrecht  omhoog 
naar  de  hemelse  gewelven. 

Keizers  en  koningen, 
heiligen  en  profeten 
vereenzamen  hier 
in  de  vermoeide  luister 
der  brandglasramen. 

Maar  uit  het  roestgoud  der  spelonken 
en  uit  de  duistre  tomben  van  de  tijd, 
waarin  wij  onze  spijt  verbergen, 
breekt  telkens  weer  opnieuw 
de  goddelijke  gloed  der  eeuwigheid. 


ELCKERLYC 

Gesel  mij,  tot  uw  gordelriem 
scheurt  op  mijn  gebeente. 

Gesel  mij,  tot  de  overmoed 
in  merg  en  vlees 
voorgoed  is  uitgedoofd. 

Gesel  mij,  tot  ik  naakt  van  angst 
word  losgesneden  en  bevrijd. 

Gesel  mij,  tot  de  brandnetels 
binnen  de  wonden  onder  de  korst 
versteend  en  gezuiverd  zijn. 

Gesel  mij,  tot  ik  voor  immer 
inslapen  kan  op  de  koele  moedervlek 
van  uw  borst. 
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DEZE  KOPEREN  MORTIER 


Deze  koperen  mortier 
erfde  ik  van  mijn  moeder, 
zij  schonk  hem  mij 
opdat  ik  daarin 
de  scherven  van  mijn  zonden 
tot  stuifmeel  zou  stampen 
elke  dag  opnieuw. 

Mijn  lianden  wegen  steeds  zwaarder 
als  ik  vecht  met  de  vampier, 
maar  ik  hoor  uw  stem 
in  de  klank  van  het  koper 
moeder,  gij  zijt  weer  hier 
als  ik  de  scherven  van  mijn  zonden 
tot  stuifmeel  stamp 
in  de  mortier. 


WEER  WORD  IK  WAKKER 

Weer  word  ik  wakker 

in  de  hangmat  van  het  voorjaar 

onder  de  perzikboom. 

Weer  word  ik  wakker 
in  de  bloesems  op  uw  huid 
van  brons. 

Weer  word  ik  wakker 

in  de  vlinderbloesems  van  fluweel 

waarin  ik  de  brandnetels  in  mijn  gebeente 

en  de  kei  in  mijn  keel 

op  het  wonder  van  uw  schouder 

vergeet. 

Ik  ben  een  vlinder 

op  de  bloesems  van  het  voorjaar. 

Leg  het  uurwerk  stil, 
laat  mij  blijven  wonen 
in  uw  weelde. 


WILLEM  M.  ROGGEMAN 


DE  WERKELIJKHEID  ALS  UITDAGING 

Dc  ontwikkeling  van  de  Nederlandse  poëzie  na  de  experimentele 
revolutie  van  1950  heeft  een  merkwaardige  stroomversnelling  doorge- 
maakt.  Reactie  en  interreactie  van  verschillende  en  vaak  controver- 
siële  stromingen  volgen  elkaar  steeds  sncller  op.  Het  samengestelde  en 
veelkantige  karakter  van  onze  poëzie  is  dan  ook  niet  langer  te  vangen 
in  een  simplistische  splitsing  tussen  modernistisch  en  traditionalistisch. 

Twintig  jaar  geleden  was  het  vrij  gemakkelijk  om  een  bloemlezing 
uit  de  actuele  poëzie-produklie  samen  te  stellen.  Enerzijds  warcn  er  de 
Vijftigers  of  de  experimentele  dichters,  en  daartegenover  stonden  de 
traditionele  dichters.  De  doorbraak  van  de  vernieuwing  was  toen  voor 
een  groot  deel  te  danken  aan  bloemlezingen:  in  het  noorden  Atonaal, 
door  Simon  Vinkenoog  in  1951  samengesteld,  en  Vijf  5 tigers  van  Gerrit 
Kouwenaar  uit  1955;  in  het  zuiden  Waar  is  de  eerste  inorgen?  door  Jan 
Walravens  in  1955  samengesteld. 

Ook  Paul  Rodenko  kon  zicli  nog  gemakkelijk  bcperken  tot  het 
wegen  Met  twec  maten  om  een  overzicht  van  vijftig  jaar  Nederlandse 
poëzie  te  brengcn.  Maar  met  hoeveel  maten  zou  men  moeten  te  werk 
gaan  om  de  produktie  van  de  laastste  tv/intig  jaar  weer  te  geven? 

De  versplintering,  die  zich  na  de  tweede  experimentele  generatie  in 
onze  poczie  heeft  voorgedaan,  is  nauwelijks  te  overzien. 

De  belangrijkste  evolutielijn  in  de  Nederlandse  poczie  van  de  hier 
behandelde  periode  vertoont  een  versobering  en  een  toenemende  aandacht 
voor  de  eenvoudige  dingcn  uit  de  alledaagse  werkelijkheid.  Het  ver- 
werpen  van  de  metafoor  is  tevens  één  van  de  opvallendste  uitingen  van 
de  reactie  op  de  beeldenopstapelingen  in  de  experimentele  poëzie,  waar- 
van  de  invloed  zich  tot  nu  toe  doet  gevoelen. 

Deze  ontwikkeling  vindt  men  het  duidelijkst  weerspiegeld  in  de 
evolutie  van  het  tijdschrift  “Gard  Sivik”,  dat  in  zijn  beginstadium  de 
spreekbuis  was  van  de  tweede  experimentele  generatie  met  als  be- 
langrijkste  figuren  Gust  Gils.  Paul  Snoek  en  Hugues  C.  Pernath. 

Maar  nadat  het  tijdschrift  van  Antwerpen  naar  Nederland  werd 
overgeplant,  verandert  ook  geleidelijk  de  koers,  wat  leidt  tot  een  duide- 
lijke  discrepantie  tussen  de  Vlaamse  redactieleden,  die  nog  warcn  over- 
gebleven.  en  de  nieuwe  Nederlandse  redacteurs  als  Armando,  Hans  Ver- 
hagen,  Hans  Sleutelaar  en  Cornelis  Bastiaan  Vaandrager,  die  een  nieuwe 
poëzie  nastreven,  met  een  objectieve,  koele  weergave  van  de  werkelijk- 
. heid.  Na  de  vaak  sterk  geabstraheerde  en  romantische  poëzie  van  dc 
experimentele  beweging  werkte  de  nuchtere,  zakelijke  realileit  op  dc 
dichters  als  ecn  uitdaging. 

Na  jaren  epigonisme  van  de  talrijke  post-experimentelen,  die  in  een 
impasse  waren  geraakt,  kwam  het  speciale  poëzie-nummer  van  Gard 
Sivik  als  een  uppercut  aan  in  de  Nederlandse  dichterswereld.  In  dit 
laatste  nummer  van  Gard  Sivik,  nr  33,  dat  in  1964  verscheen,  werd  het 
einde  van  het  tijdperk  der  Vijftigers  afgekondigd  en  werd  officieel  dc 
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periode  van  de  Nieuwe  Poëzie  ingeluid.  Op  het  omslag  werd  symbolisch 
een  verkeersplaat  met  het  cijfer  50  doorstreept  afgedrukt. 

In  dit  nummer  verdedigde  Armando  de  concrete  feitenpoëzie  als 
volgt:  ‘Niet  de  Realiteit  be-moraliseren  of  interpreteren  (verkunsten), 
maar  intensiveren.  Uitgangspunt:  een  consequent  aanvaarden  van  de 
Realiteit.  ínteresse  voor  een  meer  autonoom  optreden  van  de  Realiteit, 
al  op  te  merken  in  de  journalistiek,  tv-reportages  en  film.  Wcrkmethode: 
isoleren,  annexeren.  Dus:  authenticiteit.  Niet  van  de  maker,  maar  van 
de  informatie.  De  kunstenaar  die  geen  kunstenaar  meer  is:  een  koel  zake- 
lijk  oog.  “Poczie”  als  resultaat  van  een  (persoonlijkc)  selectie  uit  de 
Realiteit.’ 

Onmiddellijk  hierna  vormden  de  vier  Nedcrlandse  Gard  Sivik-dichters 
de  rcdactie  van  een  nieuw  tijdschrift  De  Nieuwe  Stijl,  waarvan  slechts 
twee  afleveringen  zijn  verschenen.  Net  zoals  de  experimentelen  indertijd 
aansluiting  hadden  gezocht  bij  de  Cobra-beweging,  manifesteren  deze 
dichters  hun  verwantschap  met  de  avant-garde  van  de  plastische  kunsten, 
in  het  bijzonder  met  de  groep  Zero. 

De  realiteit  is  belangrijker  dan  de  meningen  of  gevoelens  van  een 
kunstenaar.  Dit  betekent  meteen  ook  het  einde  van  de  abstracte  schilder- 
kunst.  Want  de  hcroplevende  belangstelling  voor  de  werkelijkheid  brengt 
ook  een  nieuwe  bloei  van  de  figuratieve  schilderkunst  mee. 

De  Nederlandse  kunstenaar  J.  J.  Schoonhoven  verklaart  in  De  Nieu- 
\vc  Stijl  1:  ‘De  voornaamste  taak  van  zero  is  de  werkelijkheid  in  essentie 
toncn,  de  werkelijke  werkelijkheid  van  materialen,  van  gelocaliseerde 
dingen  in  geïsoleerdc  duidelijkheid.  De  methode  van  zero  is  bepaald 
door  zijn  uitgangspunt.  Zero  heeft  niet  de  bedoeling  een  nieuwe  vorm 
te  scheppen.  De  vorm  is  bij  voorbaat  gegeven  door  de  geïsoleerde  wer- 
kelijkheid.  Doel  is  op  onpersoonlijke  wijze  de  werkelijkheid  te  funderen 
als  kunst.’ 

Dc  Nieuwe  Stijl  sluit  duidelijk  direct  aan  bij  de  Amerikaanse  Pop 
Art,  hct  Europese  Nieuwe  Realisme  cn  de  Zero-Nul-beweging.  Als 
theoretische  achtergrond  waren  er  de  manifesten  van  de  Fransman  Yves 
Klein  en  van  dc  Japans-Amerikaanse  Yayoi  Kusama. 

Toch  was  er  nog  een  belangrijk  onderscheid  tussen  de  Nederlandse 
Nulgrocp  en  het  Nieuwc  Realisme.  In  het  Nieuwe  Realisme  was  er  nog 
stecds  een  zeker  commentaar  van  de  kunstenaar  op  de  werkelijkheid 
aanwezig.  Weliswaar  is  dit  commentaar  meestal  ironisch  en  steeds  onbe- 
vooroordeeld,  maar  de  Nulgroep  onthoudt  zich  van  elk  commentaar  en 
levert  niets  dan  realitcit,  nauwkeurig  nagemaakt  of  zelfs  helemaal  echt. 

Ook  De  Nieuwe  Stijl-dichters  gingen  vooral  over  tot  het  isoleren 
van  fragmenten  keiharde  werkelijkheid,  die  door  het  weghalen  uit  hun 
natuurlijk  milieu,  geïntcnsifieerd  werden. 

De  Nieuwe  Stijl  blijkt  slechts  een  kort  leven  beschoren  te  zijn.  Maar 
daarnaast  heeft  zich  een  andere  beweging  ontwikkeld  met  enkele  dichters, 
die  ook  de  werkelijkheid  centraal  stellen  in  hun  poëzie,  maar  met  ecn 
vcrschillend  uitgangspunt.  Zij  vertrekken  van  de  observatie,  maar  relati- 
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veren  het  begrip  realiteit  door  het  besef  dat  de  werkelijkheid  nooit  objcc- 
tief  kan  vastgesteld  worden. 

Reeds  in  1958  hebben  J.  Bernlef,  K.  Schippers  en  G.  Brands  het 
tijdschrift  Barbarber  opgericht,  dat  tot  1972  blijft  bestaan  en  waarin  een 
theorie  wordt  verkondigd,  die  teruggaat  tot  de  opvattingen  van  de  Ame- 
rikaanse  dichters  William  Carlos  Williams  en  Marianne  Moore. 

De  Barbarber-dichters  stellen  evenccns  de  persoonlijkheid  van  de 
dichter  op  dc  achtergrond,  maar  zij  beseffen  tevens  dat  geen  enkcl  ondcr- 
werp  van  zichzelf  een  poëtische  lading  heeft.  Zij  zien  de  werkelijkheid  als 
een  voortdurend  wisselend  spel  waarin  alles  mogelijk  is  door  de  willekeur 
van  het  toeval. 

J.  Bernlef,  de  belangrijkste  dichter  van  deze  groep,  geeft  in  zijn 
essaybundel  ‘Wie  a zegt’  de  volgende  bepalingen:  ‘Poëzie  is  voor  mij  een 
kwestie  van  observeren  en  al  blijft  het  niet-herkennen  van  twee  identiekc 
voorwerpen  een  utopie,  daar  ergens  ligt  het  vertrekpunl  van  wat  ik  nu 
maar  originaliteit  noem:  een  kwestie  van  vergeten,  bijna. 

Poëzie  is  informatie,  maar  informatie  van  een  andere  orde  dan  de 
encyclopedische,  de  wetenschappelijke  of  journalisticke,  die  het  onbc- 
kende  bekend  maakt,  namen  geeft. 

Poëzie  is  een  streven  naar  anonimiteit  dat  slechts  door  de  filter 
van  een  persoonlijkheid  kan  worden  bereikt.  Het  plotselinge  verleggen 
van  de  aandacht  wekt  bij  de  lezer  een  moment  van  verwondering,  hij 
realiseert  zich  cen  ogenblik  het  ongewone  van  het  gewone,  ecn  nieuw 
aspect  van  de  werkelijkheid  waarin  hij  ziende  blind  was.’ 

De  toenemende  belangstelling  voor  de  wcrkelijkheid  in  de  poëzie 
gaat  samen  met  een  groeiende  produktie  van  non-fiction  op  prozagc- 
bied.  De  nieuwe  poëzie,  die  beantwoordt  aan  een  nieuw  literair  klimaat, 
gaat  op  verschillende  manieren  te  werk,  waarbij  één  van  de  belangrijkste 
de  collage-technick  is,  die  onder  meer  door  Ármando  werd  toegcpast. 

Nog  talrijke  andere  dichters  hebben  op  diverse  manieren  de  werke- 
lijkheid  in  hun  poëzie  betrokken,  waarbij  zij  vaak  cen  verhalende  inhoud 
inlassen  zoals  Dick  Hillenius,  Kees  Ouwens,  Kees  Winkler,  Rutgcr  Kop- 
land,  Wim  Gijsen  en  Hans  Vlek. 

In  Vlaanderen  is  de  experimentele  poëzie  daarentegen  veel  langer 
blijven  doorbloeien.  Zij  kende  er  nog  een  derde  generatie  met  Mark 
Dangin,  Hedwig  Speliers,  Willem  M.  Roggeman  en  de  intussen  van  hct 
veld  verdwenen  Cees  L.  Kruithof  en  Korban  als  meest  actieve  figuren. 

Maar  hct  experiment  werd  nog  verder  uitgediept  door  de  groep,  die 
. in  1962  het  gestencilde  tijdschrift  Labris  heeft  opgericht.  Uit  dit  tijdschrift 
zijn  enkele  belangrijke  dichters  gegroeid:  Marcel  van  Maele,  Luciennc 
Stassaert  en  ten  slotte  Max  Kazan,  die  later  onder  zijn  echte  naam  Jcf 
Bierkens  publiceerde  en  die  als  enige  van  dit  drietal  de  ortodoxe  koers 
is  blijven  varen. 

Deze  koers  stond  geformuleerd  in  het  voorwoord  van  het  eerste 
nummer  van  het  tijdschrift  Labris,  dat  in  oktober  1962  is  verschenen. 
De  vernieuwing  van  deze  dichters  bestond  uit  een  streven  naar  de  auto- 
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nomie  van  het  gedicht  en  hun  gerichtheid  tegen  de  beeldenjacht  van  de 
experimcntelcn.  Zij  wilden  een  nieuw  woordtheater  en  reageerden  tegen 
het  zinloos  na-experimcnteren.  Daarentegen  streefden  zij  naar  een  eigen- 
machtige  schepping  uit  een  niets  van  een  taalwerkclijkheid,  die  volgens 
hen  altijd  cryptisch  is  en  een  aparte  gestalte  aanneemt. 

De  middelen  die  zij  zagcn  voor  deze  nieuwe  poëzie  zijn  een  meer- 
voudige  ritmiek,  het  word  inkapselen  in  ethymologische  dubbel-  en 
meerzinnigheid,  de  abstractie  van  het  beeld.  Dit  alles  kwam  overeen  met 
de  bewuste  inschakeling  van  het  gedicht  in  de  labyrintische  traditie  der 
maniëristen.  In  zekere  zin  was  er  dus  toch  weer  ecn  aanknoping  bij  de 
surrealisten,  bij  Antonin  Artaud,  aihoewel  zij  tocli  wel  cerebraler  te  werk 
gingen. 

Intussen  is  er  nog  een  tweede  Labris-generatie  beginnen  te  publiceren 
in  het  tijdschrift,  dat  reeds  aan  zijn  tiende  jaargang  toe  is,  maar  de  strak- 
heid  van  hun  programma  belet  deze  dichters  uit  hun  isolement  te  breken. 
'Niettemin  heeft  dit  tijdschrift,  dat  als  een  laboratorium  kan  gelden  waarin 
de  verste  taalexperimenten  in  onze  moderne  poëzie  werden  gepubliceerd, 
toch  een  grote  invloed  op  de  jongeren  uitgeoefend. 

Marcel  van  Maele  en  Lucienne  Stassaert  hebben  echter  vrij  vroeg 
het  tijdschrift  verlaten  en  zijn  naar  een  grotere  eenvoud  geëvolueerd. 

Ten  slotte  valt  er  nog  een  vierde  experimentelc  generatie  te  onder- 
scheiden,  de  zogenaamde  neo-experimentelen,  die  zich  vooral  in  het 
tijdschrift  Morgen  hebben  gemanifesteerd,  met  onder  meer  Leopold  M. 
van  den  Brande,  Rob  Goswin,  Fred  de  Swert. 

fntussen  bleef  in  Nedcrland  de  reactie  op  de  bewustzijnsvernauwing 
van  de  neo-realistische  school  niet  uit. 

In  1967  werd  het  tijdschrift  Raster  opgericht,  dat  onder  de  leiding 
van  één  man,  H.  C.  ten  Berge,  is  blijven  verschijnen  tot  einde  1972.  Deze 
dichter  en  essayist  sluit  aan  bij  de  internationale  stromingen  van  de  lin- 
guïstischc  cn  structuralistische  poczie,  waarbij  hij  teruggrijpt  naar  de  oude 
culturen,  inzonderheid  die  van  de  indianen.  Hij  onderzoekt  de  basisge- 
gevens  van  hun  cultuur,  hun  lileraire  uitingen  in  mythen,  sagen  en  poëzic, 
die  een  dcnkwijze  verraden,  die  nict  overeenstemt  met  de  onze.  Hij  hecft 
dan  ook  een  grote  waardering  voor  Ezra  Pound,  wicns  poëzie  de  sleutels 
bevat  tot  cen  aantal  oude  culturen. 

Raster  is  dan  ook  het  enige  tijdschrift  dat  aansluiting  zocht  mct 
buitenlandse  auleurs  als  de  Italianen  Edoardo  Sanguineti  en  Italo  Cal- 
vino  of  de  Amerikancn  Naíhanicl  Tarn  en  Kennelh  White. 

De  vroegere  experinienteel  Gerrit  Kouwcnaar  is  de  enige  van  zijn 
generatie,  die  in  de  richting  van  Raster  evolueerdc.  Tot  de  belangrijkste 
nicdcwcrkers  behoorden  verder  Lidy  van  Marissing,  Rein  Bloem,  Jacq 
Firmin  Vogelaar,  Hans  Faverey  en  de  Vlaming  Mark  Insingel. 

Meer  dan  tien  jaar  na  Ncderland  kwam  ook  in  Vlaanderen  de  neo- 
realistische  poëzie  tot  bloei,  aanvankelijk  in  het  tijdschrift  V'ang,  daarna 
in  Kreatiet'  en  Revolver. 
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Niet  alleen  komt  het  neo-realisme  in  Vlaandercn  heel  laat  aan  bod, 
het  heeft  ook  een  totaal  andere  voedingsbodem  dan  de  Nederlandse 
Nieuwe  Stijl.  Deze  Vlaamse  dichters  sluiten  direct  aan  bij  de  schildcrs- 
school  van  de  Nieuwe  Figuratie,  met  als  belangrijkste  figuren  Roger 
Raveel,  Raoul  De  Keyser,  Elias  en  Lucassen.  De  verbindende  schakel  is 
hier  de  dichter  Roland  Jooris,  die  als  kunstcriticus  steeds  de  promotor 
van  deze  beweging  in  de  schilderkunst  is  geweest.  Zelf  heeft  hij  niet  zo 
'n  grote  poezieproduktie  op  zijn  naam  staan,  maar  hij  mag  toch  als  één 
van  de  eersten  beschouwd  worden,  die  het  nieuwe  realisme  van  de  schil- 
derkunst  naar  de  poëzie  in  Vlaanderen  hebben  overgebracht. 

íntussen  was  ook  het  tijdschdift  Ruiinícn,  onder  de  leiding  van  de 
Antwerpenaar  Luk  Wenseleers,  geleidelijk  naar  ecn  meer  realistische 
poczie  geëvolueerd.  Dit  tijdschrift,  dat  ook  veel  belang  hechtle  aan  de 
plastische  kunsten,  sloot  echter  meer  aan  bij  de  Pop  Art  in  de  Ameri- 
kaanse  traditie,  zoals  deze  ook  te  herkennen  is  in  het  werk  van  de  Ant- 
werpenaar  Pol  Mara. 

Opvallend  is  dat  de  neo-realisten  de  enige  dichters  zijn,  die  zich  in 
Vlaanderen  in  groepsverband  hebben  gemanifesteerd.  Niet  allcen  beschik- 
tcn  zij  over  vier  tijdschriften,  die  samen  allerlei  speciale  uitgaven  ver- 
zorgden,  maar  de  dichters  traden  ook  als  groep  op  tijdens  talrijke  lees- 
avonden.  Als  geruchimakende  groep  vielen  zij  dan  ook  meer  op  dan  de 
vcle  geisoleerde  figurcn,  die  versnipperd,  verscheidene  richtingcn  uit- 
gingen. 

Een  reactie  op  de  overdreven  weerklank  van  de  neo-realisten  bracht 
Leopold  M.  Van  den  Brande  in  een  speciaal  nummer  (nr.  25)  van  het 
tijdschrift  Morgen,  waarin  hij  probeerde  ook  een  groep  samen  te  stellen, 
die  hij  ironisch  de  neo-experimentelen  noemde.  Tocn  waren  de  ver- 
schillen  tussen  deze  dichters  te  groot  zodat  er  nooit  een  groepsvorming  op 
dit  vlak  is  kunnen  doorgaan. 

De  dichters  van  de  neo-realistische  groep  zijn  Herman  De  Coninck, 
Patricia  Lasoen,  Stefaan  van  den  Bremt,  Johnnie  Verstraete,  Roland 
Jooris,  Luk  Wenseleers,  Jan  Vanriet,  Gers  Segers,  Daniel  Van  Ryssel, 
Hedwig  Verlinde,  Ludo  Abicht  en  Llubert  De  Vogelaere,  maar  het  is 
nu  reeds  duidelijk  dat  hoogstens  de  helft  onder  hen  een  blijvende  waarde 
zullen  verwerven.  * 

Lioncl  DefJo.  die  zich  opwerpt  als  de  theoreticus  van  de  groep, 
steunt  deze  poëzie  mct  krilische  bijdragen  in  het  tijdschrift  Kreatief, 
waarvan  hij  hoofdredacteur  is.  Hij  is  tevens  dc  samensteller  van  de 
bloemlezing  Nieuw-realistisehe  poëzie  in  Vlaaiuleren  (1972).  ln  zijn  in- 
Iciding  noemt  Deflo  als  belangrijkste  karakteristieken,  die  de  eigenheid 
van  de  Vlaamse  neo-realistische  poëzie  uitmaken:  het  eenvoudige,  directe, 
economische  taalgebruik,  het  sociaal  engagement  met  de  maatschappij- 
kritiek  en  de  revalorisatie  van  de  humor. 

Met  kunstmatig  opfokken  van  de  neo-realistische  mythe  als  belang- 
rijk  vernieuwend  element  en  vooral  het  epigonisme  van  talrijke  dichters, 
die  alleen  dank  zij  de  groepsvorming  in  de  belangstelling  zijn  gekomen, 
verklaart  het  heftig  anti-klimaat  dat  in  Vlaanderen  is  ontstaan.  Vooral 
Hedwig  Speliers  heeft  zich  als  een  vinnig  bestrijder  van  deze  poëzie  ge- 
manifesteerd. 
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De  Vkamse  neo-rcalistische  poczie  betekent  trouwens  een  belang- 
rijke  verarming  sedert  de  verworvenheden  van  de  experimentelen  weer 
werden  overboord  gegooid.  Niet  alleen  is  het  gebruik  van  metaforen, 
symbolen  en  alliteraties  uit  den  boze,  maar  ook  het  werken  in  en  met  de 
taal.  De  nagcstreefde  democratisering  van  de  poezie  vereist  immers  een 
zo  groot  mogelijke  eenvoud  en  leesbaarheid. 

Slechts  na  jarenlange  strijd  zijn  de  experimentelen  erin  geslaagd  te 
doen  erkennen  dat  de  poëtische  taal  geen  grenzen  kent.  Er  bestaan  geen 
zuiver  poëtische  woorden,  maar  ook  geen  onpoëtische.  Alle  woorden 
kunnen  door  de  dichter  gepoëtiseerd  worden,  vermits  het  gcdicht  ‘de 
ruimte  van  het  volledigc  leven’  naar  de  woorden  van  Lucebert  moet 
weergeven. 

Nu  komen  de  neo-realisten  juist  tot  een  verarming  van  de  poëzie 
doordat  zij  op  hun  beurt  het  woordmateriaal  van  de  dichter  weer  gaau 
uitdunnen,  beperken.  De  zogenaamde  democratisering  van  de  poëzie 
brengt  mee  dat  de  dichter  een  groot  aantal  woorden  niet  meer  mag  ge- 
bruiken  omdat  zij  als  (te)  moeilijk  worden  ervaren.  Deze  dichters  oefenen 
geen  kritiek  uit  op  de  consumptie-maatschappij  maar  proberen  integen- 
deel  hun  poëzie  erin  te  integreren  ais  een  nieuw  verbruiksartikel. 

índien  de  Vlaamse  neo-realisten  trots  zijn  op  het  subjectieve  ele- 
ment  in  hun  poëzie  en  verwijzen  naar  hun  verwantschap  met  de  jonge 
Engelse  dichters  van  de  Liverpool-groep  zoais  Adrian  Henri,  Roger 
McGough  en  Brian  Patten,  dan  blijkl  dit  gevoel  tocli  ook  reeds  geruime 
tijd  in  Nederland  aanwezig.  So  situcert  Rutger  Kopland  zijn  poëzie  tijdens 
ecn  interview  in  De  Vlaamse  Gids  als  volgt:  ‘Uitgangspunten  zijn  mijn 
eigen  ervaringen,  of  liever  herinneringen  aan  ervaringen.  Het  zijn  boven- 
dien  die  ervaringen,  die  niet  onder  woorden  gebracht  kunnen  worden  in 
eersle  instantie,  terwijl  ik  dat  wel  zou  willen.  Ik  denk  dat  dit  voor  iedere 
schrijver  geldt  en  misschien  wel  voor  iedereen  voor  wie  bewustheid  on- 
geveer  samenvalt  met  de  mogelijkheid  iets  te  kunnen  zeggen  en  te 
kunnen  meedelen,  in  taal  om  te  zetten  kortom.  En  hoe  dat  gebeurt  is  het 
punt  wat  het  hier  om  gaat.’ 

Jules  Deelder  blijft  ook  nog  binnen  de  zichtbare  en  tastbare  werke- 
lijkheid.  Hij  beschrijft  vaak  een  onopvallend  voorval,  maar  door  zijn  be- 
schrijving  geeft  hij  er  een  verruimend  karakter  aan. 

De  extreme  werkelijkheidstranscripties  hebben  ten  slotte  geleid  tot 
een  herwaardering  van  de  romantiek,  als  reactie  op  de  koele  zakelijkhcid, 
die  de  Nederlandse  poëzie  tien  jaar  heeft  beheerst. 

Dcze  romantische  beweging,  die  trouwens  reeds  enkele  jaren  aan 
het  groeien  is,  omvat  niet  alleen  een  ruim  aantal  nieuwe  dichters,  maar 
ook  figuren  als  Armando  en  Hans  Verhagen,  eertijds  de  belangrijkste 
figuren  in  De  Nieuwe  Stijlbeweging.  Armando  publiceerde  na  Hemcl 
en  aartle  nog  De  denkende,  denkende  doden,  die  als  zijn  beste  bundel 
mag  beschouwd  worden.  Hans  Verhagen  schrijft  nu  hypcrromantische 
verzen  in  de  bundel  Duizenden  zonsondergangen.  Merkwaardig  is  wel 
dat  deze  dichters  tien  jaar  geleden  met  hun  koele,  zakelijke  verzen  het 
monopolie  van  de  „nieuwe  poczie”  opeisten. 
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Allcszins  blijkt  dc  hoofdtrend  in  de  Nederlandse  poczie  naar  dc 
wederopbloei  van  de  romantiek  te  leiden.  Een  van  de  opvallendste  vertc- 
genwoordigers  van  deze  trend  is  Gerrit  Komrij  met  de  bundels  Ik  heb 
Goddank  twee  goede  longen  en  Tutti  frutti.  Nauw  verwant  met  hem  is 
Jacob  Groot  die  in  de  bundel  Uit  de  dieplen  zijn  gedichten  opbouwt 
rond  enkele  archaïserende  kernen,  en  Jacques  Walerman  mct  de  bundcl 
Maandcn,  jaren. 

De  poezie,  van  Gerrit  Komrij  bestaat  uit  teehnisch  knap  op  rijm  gc- 
zette  vertellingen,  die  meestal  een  wrede  en  onverwachte  dood  kenncn. 
Hij  gebruikt  hiervoor  negentiende-eeuws  materiaal,  dat  handig  wordt 
gereconstrueerd.  De  ingehouden  decadentie,  die  vooral  in  de  slotregcls 
op  onbeschaamde  wijze  wordt  verwoord,  herinnert  aan  het  manicrisme 
van  de  Vlamingen  Patrick  Conrad  en  Nic  van  Bruggen. 

Jacob  Groot  maakt  dankbaar  gebruik  van  verkleinwoorden,  die  een 
licht  ironisch  accent  aan  de  verzen  bezorgen.  Na  een  typisch  hedendaag- 
se  poëzie  over  koelkasten  en  elektriciteitscircuits  durven  de  dichters  weer 
ronkend  ouderwets  schrijven.  Tranerigheid  wordt  zelfs  niet  geschuwd 
zoals  bij  W.  A.  Wilmink,  die  naar  de  vorm  van  het  oude  volkslied  te- 
ruggrijpt. 

Tegenover  de  ik-betrokkenheid  van  deze  neo-romantici  staat  de  poë- 
zie  van  de  wêreld-betrokken  dichters  als  Wim  Hazeu,  Hans  van  de 
Waarsenburg,  Eddy  Van  Vliet,  Willie  Verhegghe  en  Ellen  Warmond, 
die  in  de  bundels  De  groeten  aan  andersdenkenden  en  Saluutschot  met 
knaldemper  haar  onvrede  met  de  samenleving  uitsehrijft,  al  gebeurt  dit 
met  een  licht  sarcasme  en  een  fijn  gevoel  voor  zelfspot.  Maar  ook  Van 
Vliet  verlaat  het  engagement  om  een  meer  romantische  en  ik-betrokken 
poëzie  te  schrijven. 

Intussen  staat  in  Vlaanderen  recds  een  jonge  esthetiserende  gencratie 
te  dringen  met  Roger  M.  J.  de  Nccf,  Michel  Bartosik,  Ignaas  Veys  en 
Wilfried  Adams. 

In  de  debuten  van  de  allerjongsten  as  Anton  Korteweg.  Frank  Koe- 
negracht,  Arie  van  den  Berg  en  Bernard  J.  Sijtsma  blijkt  dat  de  invloed 
van  dc  experimentele  poëzie  ondanks  al  het  voorgaande  nog  niet  is  uit- 
gewoed.  C)e  zakelijke,  realistische  poëzie  heeft  afgedaan.  Nu  volgt  een 
romantische  vlucht  in  een  namaak-ouderwetsheid,  maar  ook  hier  wordt 
reeds  spoedig  een  dubbele  bodem  zichtbaar.  Hoe  dan  ook,  wat  er 
over  blijft  van  de  dichter,  lieeft  Armando  in  zijn  jongste  bundel  treffend 
geformuleerd: 

de  zilveren  stem  van  een  profeet, 
een  ongekendc  warmte. 
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DR.  LETTIE  PRETORIUS 


DIE  YSLANDSE  SAGAS* 

I.  DIE  LAND  EN  SY  GESKIEDENIS 

“Die  land  van  vuur  en  ys,”  noem  een  skrywer  dit  — en  dit  is  dit 
ook.  Daar  is  meer  as  honderd  “jokuH”  (mv.  joklar)  of  yskappe  wat  enor- 
me  gletserriviere  voed  — die  grootste,  Vatnajokull,  beslaan  ’n  oppervlak- 
te  so  groot  soos  die  eiland  Corsica  of  meer  as  al  die  gletsers  van  die 
Alpe;  daar  is  minstens  1 500  warmwaterbronne  waaruit  selfs  by  vriesweer 
stoorn  opstyg:  die  grootste  een,  Stóri  Geysir,  stoot  soms  ’n  kolom  stoom 
en  water  op  wat  20  meter  in  deursnee  en  drie  maal  so  hoog  is.  En  dan 
is  daar  die  honderd  en  twintigtal  vuurspuwende  berge  wat  in  die  loop  van 
die  eeue  keer  op  keer  verwoesting  gesaai  het.  Hekla  alleen  het  in  nege 
eeue  een-en-twintig  uitbarstings  gehad  (die  laaste  een  in  1947)  en  is  in 
die  ou  tyd  “die  skoorsteen  van  die  hel”  genoem.  Die  eiland  het  dan  ook 
op  ’n  onderseese  vulkaniese  rug  ontstaan,  wat  van  die  Faroe-eilande  na 
Groenland  loop. 

Aardbewings,  ontploffings,  mylelange  vuurspuwende  barste  in  die 
grond,  asreëns,  giftige  vulkaniese  gasse,  strome  lawa  — die  verhale  klink 
na  apokaliptiese  visioene.  In  1783  bv.  het  so  'n  uitbarsting  die  helfte  van 
die  beeste,  driekwart  van  die  perde,  en  as  gevolg  van  die  hongersnood 
wat  gevolg  het,  byna  een-vyfde  van  die  bevolking  laat  sterf.  Een-neënde 
van  die  land  is  met  lawa  bedek,  net  ’n  vyfde  van  die  oppervlakte  word  as 
bewoonbaar  geag,  en  dit  is  eintlik  net  die  stroke  Jangs  die  kus  wat  bewoon 
word.  Gras  is  al  plantegroei  en  daar  is  byna  geen  bome  nie:  in  die  tyd 
toe  die  Vikinge  die  eiland  beset  het,  was  daar  wel  bome,  maar  die  skape 
het  later  alles  uitgeroei  en  die  klimaat  het  ook  minder  gunstig  geword. 
Hierin  — soos  in  so  baie  ander  dinge  wat  Ysland  betref  — het  daar  in 
ons  eeu  weer  'n  merkbare  verandering  gekom:  die  yskappe  word  dunner, 
aan  die  rand  van  die  ysvelde  kom  in  die  somer  hooggeleë  land  vry  wat 
sedert  die  Middeleeue  met  ys  bedek  was,  en  daar  is  selde,  soos  vroeër, 
’n  opstapeling  van  dryfys  aan  die  noordelike  en  oostelike  kuste. 

Dit  sowel  as  die  wetenskaplike  kennis  en  tegniese  vaardigheid  waar- 
mee  die  moderne  mens  die  natuur  aan  hom  diensbaar  maak,  het  die  lewe 
op  Ysland  baie  makliker  gemaak.  Tot  kort  voor  die  Eerste  Wêreldoorlog 
was  daar  net  sowat  500  kilometer  paaie  — of  liewer  waspore  — en  was 
waentjies  met  twee  wiele  die  enigste  voertuie.  Baie  plekke  was  net  te  perd 
te  bereik  of  per  boot,  en  daar  word  vertel  van  ’n  Deense  amptenaar  van 
die  vorige  eeu  wat  van  een  Yslandse  vissersdorp  na  ’n  ander  verplaas  is, 
en  dit  die  maklikste  gevind  het  om  via  Kopenhagen  daarheen  te  verhuis. 
Vandag  is  daar  motors  en  busse  en  vliegtuie  en  is  afgeleë  plekke  baie 
minder  eensaam,  al  is  baie  van  die  paaie  deur  onbewoonde  gebiede  net 
vir  'n  paar  maande  van  die  jaar  begaanbaar,  en  dan  ook  net  vir  ’n  knap 

*)  Die  skryfster  is  bekend  vir  haar  vertalings  uit  Skandinawiese  talc  in  Afrikaans, 
o.a.  Sigbjrn  Holmbakk,  Dic  einigrant  (uit  die  Noors),  Tafelbcrg-uitgewers, 
1963;  Jcns  Peter  Jacobsen,  Marie  Crubbe  (uit  die  Deens)  wat  verskyn  hct  in 
Twec  Vroue,  Boek-mosaïek,  1966.  Hierdie  artikcl,  die  eerste  van  twee  aflewe- 
rings,  is  gebaseer  op  werk  gedoen  vir  ’n  leeskring  op  Stellenbosch. 
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chauffeur  met  'n  sterk  motor.  Treindienste  is  daar  nie:  die  land  is  te  dun 
bevolk  om  spoorweë  lonend  te  maak.  Daar  woon  naamlik  nou  nog  net  'n 
vyfde  van  die  bevolking  (in  1957  iets  oor  die  160  000)  op  die  boerderye 
en  die  klein  vissersdorpies  langs  die  kus,  teenoor  vier-vyfdes  aan  die  be- 
gin  van  hierdie  eeu;  een-derde  van  die  bevolking  woon  in  Reykjavík.  Die 
kus  van  Olfusá  na  Djupivogur  is  gelyk  en  sanderig  maar  sonder  natuur- 
like  hawens:  groot  gedeeltes  is  niks  as  'n  begraafplaas  van  vergane  skepe 
nie.  Die  res  van  die  kus  is  rotsagtig  met  talryke  fjords  en  inhamme  en 
goeie  natuurlike  hawens.  Ysland  se  een  groot  rykdom  was  en  is  nog  steeds 
die  ryk  visvelde  langs  sy  kus;  daarsonder  sou  die  land  nouliks  al  die 
eeue  bewoonbaar  gewees  het.  Vandag  bestaan  90%  van  sy  uitvoer  uit  vis 
en  visprodukte  en  het  die  bloeiende,  goed  toegeruste  visserye  die  land  wel- 
varend  gemaak.  Dit  is  'n  staat  met  alle  sosiale  dienste,  skole  en  ’n  uni- 
versiteit.  Laasgenoemde  lê  'n  ent  buite  Reykjavík  en  is  opgerig  met  fondse 
wat  verkry  is  uit  loterykaartjies  en  die  inkomste  van  'n  bioskoop  in  die 
stad!  Daar  is  sentrale  verwarming  waarvoor  die  ondergrondse  warm  water 
(175°F)  gebruik  word,  en  selfs  glashuise  waarin  alles  — tot  piesangs  — 
gekweek  word.  En  nie  net  dit  nie:  Ysland  wat  in  die  vorige  eeu  maar  se- 
we  keer  per  jaar  posverbinding  met  die  buiteland  gehad  het,  het  nou  in- 
ternasionale  betekenis  vanweë  sy  belangrike  strategiese  posisie.  Dit  lê 
halfpad  tussen  New  York  en  Moskou:  dit  is  die  aangewese  plek  vir  'n 
lug-  en  radarbasis  vir  die  poolstreke,  en  sou  bv.  in  vyandige  hande  die 
V.S.A.  baie  kwesbaar  maak. 

Dit  was  dus  onvermydelik  dat  Engeland  en  Amerika  in  die  Tweede 
Wêreldoorlog  Ysland  sou  beset.  Die  R.A.F.  het  naby  Reykjavík  'n  vlieg- 
veld  aangelê,  die  Amerikaners  een  by  Keflavík.  Die  land  het  geen  leër  nie 
en  kon  niks  daarteen  doen  nie,  hoewel  daar  allerhande  bedenkings  was 
en  afguns,  misverstande  en  wantroue  gevolg  het  — om  van  afkeur  van 
kougom,  spykerbroeke  en  beeldradio  nie  eens  te  praat  nie.  Die  Yslanders 
het  egter  besef  dat  die  tyd  vir  isolasionisme  verby  is.  Die  vreemdelinge  is 
onwelkom,  maar  moet  geduld  word,  en  die  Amerikaners  het  ook  ná  die 
oorlog.  met  ’n  onderbreking  van  1947-1949,  hulle  militêre  basis  by  Kef- 
lavík  behou  — tot  enorme  voordeel  vir  die  Iand.  Duisende  Yslanders  het 
al  onder  Amerikaanse  leiding  kennis  en  ervaring  opgedoen,  honderde  kry 
die  geleentheid  om  in  die  V.S.A.  te  studeer,  en  deur  die  Amerikaners  kom 
baie  geld  die  land  in.  Vandag  moet  ook  wat  die  vissery  betref  met  Ysland 
rekening  gehou  word:  die  verhaal  van  skending  van  gebiedswaters,  roof- 
vissery  deur  groot  moonthede,  verset  en  verweer  is  maar  alte  bekend. 

In  die  twintigste  eeu  is  Ysland  ten  spyte  van  sy  vuurspuwende  berge 
en  onbewoonbare  binneland  'n  vooruitstrewende,  welvarende  moderne 
land,  sedert  1944,  toe  die  unie  met  Denemarke  verbreek  is,  'n  republiek 
met  stemreg  vir  alle  burgers  (mans  en  vrouens)  oor  een-en-twintig.  Blaai 
ons  egter  een  eeu  na  die  ander  terug  in  sy  geskiedenis,  dan  is  die  beeld 
heeltemal  anders.  Die  19de  eeu  was  die  oorgangstyd  tussen  die  periode 
van  onderdrukking  en  armoede  en  die  moderne  vry  republiek,  ’n  gelei- 
delike  losmaking  van  Denemarke,  ontwakende  nasionale  gevoel,  herlewing 
op  alle  gebiede  hoewel  die  lewe  nog  uiters  primitief  was.  ’n  Paar  aanha- 
lings  uit  Van  Maurik  se  boek  Yslaml  in  de  Golfstroom  sal  aantoon  hoe 
primitief:  “Zij  woonden  in  lage  vertrekken  van  hout,  beschermd  door 
muurtjes  en  daken  van  brokken  steen  en  aangestampte  aarde,  met  gras 
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begroeid.  Zo  vergankelijk  was  hun  enige  wijze  van  bouwen.  Naast  elkaar 
hurkten  de  houten  puntgeveltjes  van  een  boerdery:  woon-  en  slaapkamer, 
ontvangkamer,  voorraadkamer,  elk  vertrek  een  naar  weerskanten  aflo- 
pend,  vaak  door  walvisribben  gesteund  dak  dat  overging  in  het  volgende, 
en  de  stallen  en  schuurtjes  los  ernaast.  Van  opzij  of  van  achteren  gezien, 
leek  zelfs  de  hoeve  van  een  boer  met  duizend  schapen  op  het  eerste  ge- 
zicht  niet  meer  dan  een  kleine  reeks  oneffenheden,  een  rij  van  heuveltjes 
die  maar  een  paar  meter  hoog  waren  en  waarop  de  dieren  het  bemeste 
gras  kort  hielden  zoals  in  het  weiland  er  omheen.  Tot  ver  in  de  vorige 
eeuw  huisde  bijna  de  hele  bevolking  in  zulke  plaggenboerderijen  . . . 
In  de  vochtigste  streken  bleef  een  huis  niet  langer  dan  twintig  jaar  be- 
woonbaar,  elders  hoogstens  zestig  tot  zeventig  jaar  . . . Er  was  een  ge- 
meenschappelijk  woon-  en  slaapkamer,  met  bedsteden  voor  het  hele  ge- 
zin  en  het  dienstvolk  en  eventuele  verdere  huisgenoten.”  — Privaatheid 
was  daar  dus  hoegenaamd  nie.  Trouens,  hulle  moes  so  saamgehok  woon 
om  warm  te  bly  — dikwels  met  die  vee  onder  die  woonkamer  — want 
daar  was  geen  hout  of  steenkool  nie,  net  gedroogde  miskoeke  en  die  stink, 
tranerige  dooie  seevoëls  om  te  brand.  En  lig  was  daar  ook  byna  nie;  die 
hoë  venstertjie  het  'n  diervlies  of  ’n  visvel  i.p.v.  ’n  ruit  gehad,  en  kerse  is 
hoogstens  op  feesdae  gebrand.  Verder  net  vistraan.  Brood  moes  hulle  bak 
van  gedroogde  mos  en  aartappels  met  miskien  ’n  bietjie  ingevoerde  meel 
daarby,  en  wel  deur  die  deeg  vir  ’n  dag  of  twee  in  ’n  pot  of  emmer  in  die 
warm  grond  naby  ’n  warmwaterfontein  te  begrawe.  Verder  was  daar  net 
seewier,  vis  en  skaapvleis.  Die  vis  het  hulle  soms  soos  biltong  gedroog: 
as  ’n  man  op  reis  gaan,  neem  hy  ’n  stuk  so  hard  soos  ’n  knuppel  saam  en 
skeur  stukkies  daarvan  af  as  hy  honger  word.  En  wat  die  gesondheid  be- 
tref:  “In  de  vorige  eeuw  telde  het  eiland  nog  pas  en  half  dozijn  dokters. 
De  mensen  leden  aan  schurft  en  ongedierte,  geelzucht,  vitamienengebrek 
en  tering,  en  de  kindersterfte  was  verschrikkelijk.  Melaatsheid  heerste 
van  die  dertiende  tot  het  eerste  kwart  van  de  twintigste  eeuw;  er  werd  in 
1909  nog  een  wet  uitgevaardigd  om  de  afzondering  van  lijders  aan  tube- 
reuze  lepra  voor  te  schrijven  . . . Tegenwoordig  heeft  de  regering  artsen 
in  dienst,  zelfs  voor  de  dunst  bevolkte  streken,  waar  zij  het  best  worden 
betaald  opdat  ook  de  buitenposten  bezet  blijven.”  — Die  agtiende  eeu 
was  Ysland  se  donkerste  tyd.  Vulkaniese  uitbarstings,  aardbewings,  hon- 
gersnood,  siekte.  In  1707  is  ’n  derde  van  die  bevolking  aan  pokke  dood. 
En  die  eeue  wat  voorafgegaan  het,  was  nie  veel  beter  nie.  Boonop  was 
Ysland  in  die  sewentiende  eeu  geheel-en-al  van  Europa  afgesny:  ’n  paar 
Deense  handelaars  het  die  monopolie  gehad,  die  Yslanders  is  deur  staat 
en  kerk  uitgebuit,  en  hulle  is  herhaaldelik  deur  seerowers  geplunder.  In 
1402  is  omtrent  twee  derdes  van  die  bevolking  aan  die  pes  dood;  en  al- 
tyd  maar  swaarder  belastings  en  minder  geleentheid  om  self  iets  te  on- 
derneem.  — ’n  Mens  kan  die  verhaal  van  Ysland  se  ellende  onder  eers 
Noorse  en  later  Deense  heerskappy  nie  lees  sonder  ’n  gevoel  van  verba- 
sing  dat  die  volkie  dit  kon  oorleef  nie. 

Blaai  ’n  mens  egter  nog  verder  terug,  dan  verander  die  beeld  weer 
van  donker  na  lig.  “Die  afstand  maak  die  berge  blou  en  die  manne  groot,” 
het  ’n  Yslandse  skrywer  daaromtrent  gesê.  Miskien.  Maar  die  tydperk 
vanaf  die  eerste  besetting  van  Ysland  deur  Noorse  Vikinge  in  die  jare 
870  tot  930  totdat  Ysland  in  1262  aan  die  Noorse  koning  trou  gesweer 
het,  sal  altyd  as  Ysland  se  glorietydperk  in  die  herinnering  voortleef. 
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Teen  die  middel  van  die  9de  eeu  was  Ysland  nog  onbewoon  — afgesien 
van  ’n  paar  Ierse  kluisenaars  wat  hulle  daarheen  onttrek  het.  Die  eiland 
was  egter  toe  reeds  eeue  lank  bekend;  dit  was  miskien  selfs  die  Ultima 
Thule  wat  die  Grieke  onder  Pytheas  in  die  jaar  325  v.C.  ontdek  het.  Die 
naam  “Ysland”  is  deur  die  viking  Floki  Vilgerdarson  aan  die  eiland  ge- 
gee  — eintlik  ten  onregte,  want  hoewel  die  binneland  die  enorme  gletsers 
het  en  die  noordkus  aan  die  poolstreek  grens,  maak  die  warm  golfstroom 
dat  die  klimaat  gematig  is.  Maar  Floki  wat  in  865-866  daar  gewoon  het, 
het  sy  aandag  so  by  die  visvangs  gehad  dat  hy  skoon  vergeet  het  om  vir 
genoeg  hooi  as  wintervoer  vir  sy  vee  te  sorg  — met  rampspoedige  gevol- 
ge.  Ander  vikinge  wat  daar  aangedoen  het,  het  die  land  egter  ’n  beter 
naam  gegee  en  dit  voorgestel  as  ’n  geskikte  tuiste  vir  vikinge  wat  nie  hulle 
harde  koppe  voor  ’n  koning  wou  buig  nie. 

Die  9de  eeu  was  naamlik  ’n  tyd  van  groot  onrus  in  Noorweë.  Die 
rustelose,  barbaarse  Skandinawiërs  het  ná  die  winter  op  rooftogte  gegaan, 
die  kuste  van  Finland,  Estland  en  Pruise  geplunder,  een  bloedige  ekspedi- 
sie  na  die  ander  na  Ierland  en  Noord-Engeland  onderneem  en  dan  in  die 
herfs  met  hulle  buit  teruggekeer  huis  toe.  A1  gaandeweg  het  hierdie  togte 
egter  van  karakter  verander;  hulle  het  handelsreise  geword;  die  vikinge 
het  dieper  die  vreemde  lande  binnegedring,  soms  daar  oorwinter,  hulle 
gesinne  daarheen  gebring  en  permanent  daar,  bv.  in  Ierland  en  Noord- 
Skotland  en  op  die  Orkney-,  Faroe-  en  Shetlandeilande,  bly  woon.  In 
Noorweë  was  hulle  leiers  onafhanklike  jarls  en  konings,  totdat  Harald  ’n 
dure  eed  gesweer  het  dat  hy  nie  sy  hare  of  baard  sou  knip  totdat  hy 

van  die  land  een  koninkryk  gemaak  het  nie.  Dit  was  ’n  lang,  bloedige 

stryd  wat  twaalf  jaar  later  eers  met  die  seeslag  van  Hafursfjord  (872) 
tot  ’n  einde  gekom  het.  Toe  skeer  Harald  Bossiekop  sy  hare  en  baard 
en  word  Harald  Haarfagr,  koning  van  die  verenigde  Noorweë.  Die  vi- 
kinge  wat  hulle  vryheid  te  lief  gehad  het  om  hulle  te  onderwerp,  het  hul- 
le  mense  en  vee  en  skatte  in  hulle  skepe  gelaai  en  vertrek  — party  direk 
na  Ysland,  ander  eers  na  Skotland  en  veral  na  Ierland  waar  hulle  ’n 
jaar  of  twee,  of  selfs  'n  geslag  of  twee  bly  woon  het,  voordat  ook  hulle 
hulle  in  Ysland  gaan  vestig  het.  In  dié  tyd  het  hulle  natuurlik  in  die 

vreemde  lande  getrou,  sodat  daar  na  skatting  vandag  van  10%  tot  50% 

Ierse  bloed  in  die  Yslanders  is.  Afgesien  van  ’n  klein  aantal  Deense 
kooplui  en  amptenare  het  byna  geen  vreemdelinge  hull,e  op  Ysland  ge- 
vestig  nie,  en  Yslanders  kan  vandag  nog  sê  van  wie  hulle  tien  eeue  of 
meer  gelede  afstam. 

Teen  930  was  die  eiland  heeltemal  beset.  Omtrent  Reykjavík,  die 
hoofstad  van  Ysland,  is  daar  ’n  ou  oorlewering.  Toe  die  eerste  Noorse  ko- 
lonis,  die  viking  Ingolf  Arnarson  in  874  by  Ysland  kom,  het  hy  die  uitge- 
kerfde  eikehoutpilare  van  sy  hoofmanstoel  wat  hy  uit  Noorweë  saamge- 
» bring  het,  in  die  see  gegooi  met  ’n  eed  dat  hy  hom  daar  waar  hulle  uit- 
spoel  sou  vestig.  Na  drie  jaar  het  hy  hulle  eindelik  gevind,  in  ’n  baai 
in  Suid-Wes-Ysland,  naby  warmwaterbronne  waaruit  die  rook  opstyg. 
Daar  bly  hy  toe  en  noem  sy  nuwe  tuiste  Reykjavík:  Rookbaai.  — Die 
koloniste  het  groot  grond  nodig  gehad:  weivelde  vir  hulle  vee,  bosse  (wat 
daar  toe  nog  was)  vir  brand-  en  timmerhout,  ’n  riviermond  om  salm 
in  te  vang,  ’n  strook  kus  om  vis  en  dryfhout  en  voëleiers  te  bekom,  plus 
’n  veilige  hawe;  en  indien  moontlik  moes  die  hele  stuk  grond  deur  natuur- 
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like  grense  — berg,  rivier  en  see  — omsluit  wees.  Die  wat  eerste  gekom 
het,  het  hulle  dus  groot  gebiede  toegeëien,  wat  hulle  later,  op  bevel  van 
die  Noorse  koning  wie  se  gesag  hulle  nog  erken  het,  hoewel  hulle  nie 
meer  aan  hom  onderdanig  was  nie,  weer  met  ander  gedeel  het,  wat  later 
aangekom  het.  Daar  woon  hulle  toe,  elkeen  baas  op  sy  plaas.  Elke  streek 
het  sy  hoofboer  gehad  — die  een  met  die  oudste  kolonisasieregte  — en 
as  daar  geskille  was,  moes  hy  hulle  besleg.  Volgens  ou  Germaanse  tradi- 
sie  was  hy  die  “godi”  en  moes  hy  op  sy  grond  ’n  tempel  bou,  waar  hulle 
kon  vergader  om  die  gode  te  vereer.  Daar  was  egter  gou  behoefte  aan 
'n  landsregering  benewens  hierdie  streeksbesture.  Hulle  vaardig  toe  twee 
manne  van  aansien,  Ulfljót  en  Grim,  af  om  in  Noorweë  die  wette  te  be- 
studeer  en  raad  in  te  win.  Drie  jaar  het  hulle  weggebly,  en  toe  Ulfljót 
die  wette  opgestel  het,  het  Grim  drie  somers  die  land  deurreis  om  met 
al  die  hoofboere  reëlings  vir  die  groot  landsvergadering  (die  “thing”)  te 
tref.  As  vergaderplek  het  hulle  die  groot  lawavlakte,  Thingvellir,  gekies, 
wat  gerieflik  geleë  en  nog  deur  niemand  in  besit  geneem  was  nie. 

In  die  jaar  930  het  die  Althing,  die  groot  Yslandse  wetgewende  ver- 
gadering  of  parlement,  tot  stand  gekom.  Uaat  in  die  lente  het  die  mense 
uit  alle  oorde  daarheen  gekom.  Hulle  het  op  die  groot  vlakte  gekamp, 
die  wette  aangehoor  en  hulle  sake  voorgelê.  Van  Maurik  sê:  “Ulfljót 
was  de  eerste  wetspreker.  Bijna  twee  eeuwen  duurde  het  eer  de  wetgeving 
op  perkament  kwam,  en  tot  die  tijd  werd  op  het  geheugen  van  de  wet- 
spreker  en  zijn  raadgevers  vertrouwd;  de  wetten  hadden  rechtskracht  zoals 
hij  ze  op  de  Logberg  uitsprak.  In  de  loop  van  zijn  ambtstermijn  van  drie 
jaar  reciteerde  hij  alle  wetten.  Verkeerde  hij  in  twijfel,  dan  riep  hij  daags 
voor  zijn  voordracht  vijf  wetskenners  bijeen  voor  raad.”  — Dit  was  nie 
volksverteenwoordiging  in  die  huidige  sin  van  die  woord  nie,  maar  ’n 
aristokratiese  bewind,  en  dit  kom  vir  ons  ook  vreemd  voor  dat  hierdie 
wetgewende  vergadering  geen  uitvoerende  mag  gehad  het  nie.  Dit  het  wol 
die  regsuitspraak  gegee  — met  behulp  van  ’n  jurie  en  volgens  ’n  vasgeleg- 
de  boeteskaal  — maar  die  een  wat  die  saak  wen,  moes  self  toesien  dat 
die  vonnis  uitgevoer  word.  In  die  praktyk  het  dit  daarop  neergekom  dat 
wie  die  mag  hct  ook  die  reg  het  — ’n  gevaarlike  tocdrag  van  sake  in  ’n 
land  waar  die  mag  aanhou  meer  in  die  hande  van  ’n  paar  magtige  fami- 
lies  geraak  het  en  waar  daar  gedurig  twiste  en  vetes  was.  Ook  ander- 
sins  het  hierdie  vroeë  Yslandse  beskawing  die  kiem  van  sy  ondergang  in 
hom  gedra.  Die  hoogste  lojaliteit  het  nie  die  vaderland  nie,  maar  die  fa- 
milie  of  stam  — die  “Sippe”  van  die  Wes-Germaanse  volkere  — gegeld. 
So  is  daar  ’n  ou  uitdrukking  wat  lui:  “Ontbloot  is  die  rug  deur  geen 
broer  beskerm”.  ’n  Man  was  net  sterk  as  hy  familielede  het  wat  hom  in 
nood  sal  rugsteun,  en  sy  dood  of  onreg  wat  hom  aangedoen  is,  sal  wreek. 
Familietrou  was  ’n  absolute  verpligting  en  het  maar  alte  dikwels  tot  tra- 
giese  konflik  gelei.  Boonop  is  manslag  nie  as  ’n  misdaad  beskou  nie  — 
mits  dit  dadelik  aangemeld  word  en  nie  in  die  nag  plaasvind  nie.  Dit 
kon  met  die  betaling  van  boetegeld  afgehandel  word,  maar  het  net  so 
lig  ’n  hele  reeks  moorde  volgens  die  beginsel:  een  van  joune,  een  van 
myne  ten  gevolge  gehad,  en  die  hardkoppige  ou  vikinggeslag  het  maar 
alte  maklik  aanstoot  geneem.  By  hierdie  heethoofdigheid  het  hulle  egter 
ook  ’n  goeie  streep  gesonde  verstand  besit.  Dit  het  veral  geblyk  toe  Ys- 
land  in  die  jaar  1 000  moes  besluit  of  die  Christelike  geloof  in  die  plek 
van  die  ou  heidense  gode  moes  kom.  In  Iceland  1966  is  hieromtrent  ’n 
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paar  interessante  opmerkings:  “Since  our  oldest  sources  of  Norse  mytho- 
logy  were  written  in  Iceland  and  the  authors  of  the  sagas  appear  strong- 
ly  imbued  with  admiration  for  the  spirit  and  attitude  to  life  of  their  pagan 
forefathers,  it  might  be  thought  that  the  Icelanders  were  at  the  outset 
zealous  adherents  ío  the  heathen  faith.  Nothing  could  be  farther  from 
the  truth.  The  heathen  religion  in  Norway  played  a living  part  in  every 
aspect  of  the  daily  round  and  common  toil.  In  Iceland,  on  the  other  hand, 
it  was  severed  from  all  its  deepest  roots  as  soon  as  the  move  was  made 
from  the  traditional  sacred  localities  and  a different  mode  of  life  adopted 
in  new  surroundings.  In  addition,  the  multifarious  acquaintance  of  the 
Icelanders  with  Christianity  must  have  aroused  in  them  doubts  as  to  the 
validity  of  the  primitive  concepts  of  the  heathen  faith.”  — Party  was 
daarvoor  om  die  Christelike  geloof  aan  te  neem,  en  ander  daarteen,  en 
laasgenoemdes  was  in  die  meerderheid.  Die  saak  is  toe  egter  tog  vir  be- 
slissing  aan  die  wetspreker  opgedra.  Hy  sonder  hom  af,  trek  ’n  vel  oor 
sy  kop  om  nie  deur  die  ligte  somernagte  gesteur  te  word  nie,  en  na  drie 
dae  en  nagte  van  oordenking  gee  hy,  self  ’n  heiden,  die  finale  besluit: 
Ysland  word  Christelik.  Nie  omdat  hy  skielik  tot  bekering  gekom 
het  nie,  maar  hy  het  geweet  dat  die  Noorse  koning  Olaf  Tryggveson  be- 
reid  staan  om  die  Christelike  geloof  op  hulle  af  te  dwing,  en  bekerings- 
metodes  was  destyds  hardhandig:  “Sê:  ‘Ek  glo  in  God  die  Vader’,  of  ek 
slaan  jou  dood!”  Buitendien  het  die  Noorse  konings  nog  altyd  ’n  oog 
op  Ysland  gehad  en  sou  hulle  maar  te  bly  wees  om  die  land  te  besit. 
Voorlopig  sou  die  formele  aanvaarding  van  die  Christendom  nie  veel 
verskil  maak  nie:  die  godi  sou  nog  maar  die  godsdienstige  leiers  bly  en 
hulle  heidense  tempels  in  kerke  omskep.  Met  verloop  van  tyd  het  die 
kerk  egter  tog  hulle  posisie  aangetas:'  die  Althing  het  die  reg  van  biskops- 
keuse  verloor.  Ysland  het  onder  die  aartsbisdom  van  Nidaros  ressorteer, 
en  uiteindelik  baie  te  ly  gehad  onder  vreemde  biskoppe  vir  wie  dit  meer 
te  doen  was  om  die  invordering  van  kerkskattinge  as  om  die  belange  van 
die  volk.  Aan  die  ander  kant  het  die  biskoppe  wat  uit  die  vreemde  ge- 
kom  het,  en  die  jong  Yslanders  wat  in  die  buiteland  vir  die  kerkdiens 
opgelei  is,  die  kennis  en  geleerdheid  van  die  Vasteland  na  Ysland  gebring, 
met  die  merkwaardige  gevolg  dat  daar  selfs  in  die  donkerste  tye  van  die 
land  se  geskiedenis  en  ten  spyte  van  die  algehele  gebrek  aan  skole,  nooit 
analfabete  was  nie. 

Die  jaarlikse  vergadering  van  die  Althing  het  egter  ook  ’n  ander  be- 
tekenis  gehad.  Soos  ons  dorpsnagmaal  vroeër  was  dit  die  geleentheid  om 
bymekaar  te  kom,  oor  en  weer  te  kuier,  te  gesels,  huwelike  te  reël,  te 
skinder,  nuus  te  versprei,  stories  te  vertel  en  aan  te  hoor,  handel  te  dry- 
we.  Avontuur-  en  handelslustige  Yslanders  het  in  daardie  tyd  dikwels 
reise  na  die  buiteland  onderneem;  veral  welkom  was  hulle  in  die  howe 
van  Noorweë  waar  hulle  as  knap  vegsmanne  en  net  sulke  knap  skalde 
s (of  digters)  bewonder  is.  By  hulle  terugkeer  het  hulle  dus  baie  te  vertel 
gehad.  Daar  was  ook  die  ou  viking  kultuurerfenis  om  in  die  herinne- 
ring  te  bewaar:  die  verhale  omtrent  die  gode,  Sigurd  en  Brynhilde  en 
ander  wat  ook  in  die  Wes-Germaanse  letterkunde  te  vinde  is,  die  tradi- 
sie  van  skaldiese  poësie  met  sy  ingewikkelde  rympatrone  en  beeldspraak 
om  verder  voort  te  sit.  Hierdie  beeldspraak  het  hulle  kennings  (of  ken- 
ningar)  genoem,  en  was  tradisionele  omskrywings  wat  van  die  son  as 
die  hemeljuweel,  van  vuur  as  die  woudverwoester,  van  ’n  lyk  as  ’n  ade- 
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laarsmaal,  van  ’n  baard  as  ’n  wangwoud,  cn  van  ’n  skip  as  ’n  brandings- 
hings  gepraat  het.  Daar  was  ’n  menigte  sulke  omskrywings,  vir  ’n  eiland 
bv.  nie  minder  as  vyftig  nie.  Om  weer  Van  Maurik  aan  te  haal:  “Op  het 
eiland  in  de  achterban  van  Skandinavië  werden  mythologische  gedichten 
bewaard  die  nergens  anders  in  de  Germaanse  landen  behouden  zijn.  Een 
deel  van  de  Eddaliederen  kreeg  die  bekend  gebleven  vorm  pas  na  de 
invoering  van  het  Christendom,  maar  stof  en  dichtwijze  waren  toen  al 
eeuwen  oud.  Van  deze  eenvoudige  dichterlijke  bewerkingen  van  noorde- 
lijke  sagen  zijn  de  schrijvers  onbekend,  in  tegenstelling  tot  die  van  de 
skaldische  pronkwerken.  De  skalden,  hofdichters  bovenal,  waren  in  de 
eerste  plaats  hoogst  bekwame  gelegenheidspoëten.  Ze  namen  deel  aan  de 
strijdtochten,  spoorden  aan  tot  moed,  maakten  lofgedichten  na  een  over- 
winning,  waren  zelf  dapper,  trots,  vurig  met  rijm  en  zwaard.”  — Lank 
nadat  hierdie  soort  digkuns  in  Noorweë  in  onbruik  geraak  het,  is  dit  nog 
in  Ysland  beoefen,  en  ook  vandag  nog  het  die  Yslanders  ’n  sterk  ontwik- 
kelde  gevoel  vir  woordkuns  en  maak  hulle  kunstige  geleentheidsgedigte. 
Hulle  is  ook  die  wêreld  se  grootste  lesers,  en  meer  boeke  per  capita 
word  daar  uitgegee  as  in  enige  ander  land.  Daar  is  ’n  staatsuitgewery 
wat  boeke  (nasionale  sowel  as  wêreldletterkunde)  teen  kosprys  verskaf. 

In  Reykjavík  staan  vandag  nie  ’n  enkele  gebou  wat  200  jaar  oud  is 
nie,  trouens  daar  is  streke  waar  daar  niks  is  om  aan  te  toon  dat  mense 
vroeër  daar  gewoon  het  nie.  Die  verlede  is  net  in  die  woord  bewaar  en 
geestelik  het  daar  in  Ysland  van  die  Oud-Noorse  beskawing  meer  behoue 
gebly  as  in  Noorweë  self.  Die  ou  gedigte  en  kronieke  en  verhale  uit  die 

tyd  toe  die  lewe  nog  jonk  en  vry  en  ryk  en  sterk  was,  is  as  kosbare  erf- 

goed  van  geslag  tot  geslag  oorgelewer  — kosbaarder  namate  die  lewe 
onder  vreemde  heerskappy  aanhou  meer  ingeperk  en  eensaam  geword  het. 
Die  twiste  en  vetes  van  die  Sturlung-tydperk  wat  in  1258  met  die  dood 
van  die  laaste  Slurlung  tot  ’n  einde  gekom  het,  het  naamlik  die  landjie 
wat  sy  natuurlike  rykdomme  te  vinnig  uitgeput  het  en  boonop  deur  na- 
tuurrampe  en  verslegtende  klimaatsomstandighede  getref  is,  op  sy  onder- 
gang  afgestuur,  sodat  die  Althing  in  1262  besluit  het  om  die  land  onder 

die  Noorse  koning  se  heerskappy  te  plaas.  Hulle  het  gehoop  dat  hy  die 

mag  van  die  kerk  sou  rem  en  wet  en  orde  sou  handhaaf.  Maar  hulle 
het  bedroë  daarvan  afgekom:  binne  twintig  jaar  is  die  godar  en  die  wet- 
spreker  van  die  Althing  afgeskaf  en  was  Ysland  maar  net  ’n  Noorse  pro- 
vinsie  met  Noorse  amptenare,  ’n  landjie  om  met  swaar  belasting  uit  te 
suig,  sonder  reg  om  self  handel  te  dryf  of  iets  te  onderneem;  en  toestande 
het  niks  verbeter  toe  Ysland  later  saam  met  Noorweë  onder  die  Deense 
kroon  se  absolute  mag  gekom  het  nie. 

Hulle  één  onvervreembare  rykdom  was  die  poësie  en  die  sagas  uit 
hulle  roemryke  verlede,  en  die  het  hulle  met  soveel  hartstog  bewaar  dat 
hulle  vandag  nog  net  so  gelees  en  verstaan  word  soos  eeue  gelede  — ’n 
merkwaardige  prestasie  as  ons  bedink  hoe  ontoeganklik  die  Beowulf 
vandag  vir  die  gewone  Engelsman,  die  Nibelimgenlied  vir  die  gewone  Duit- 
ser  en  die  Chanson  de  Roland  vir  die  gewone  Fransman  is.  Van  Maurik 
skryf:  “Zo  begonnen  de  sagas,  in  de  eerste  eeuwen  van  die  volksplanting 
mondeling  aan  het  nageslacht  doorgegeven,  in  voorvaderlijke  en  nieuwe  ge- 
dichten.  Bekwame  voordragers  konden  uren  en  zelfs  dagen  aan  het  woord 
blijven,  vertrouwend  op  hun  geheugen.  Pas  na  lange  tijd  werden  de  ge- 
dichten,  verhalen  en  kronieken  opgeschreven,  de  meeste  in  de  dertiende 
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eeuw.  En  in  de  600  jaren  van  armoe  en  afgeslotenheid  die  volgden,  be- 
waarden  de  Yslanders  deze  geschriften  . . . en  voegden  er  hun  latere 
ervaringen  en  verbeeldingen  aan  toe  . . . De  sagas  zijn,  ondanks  een 
voor  ons  soms  verwarrende  veelheid  aan  namen  en  figuren,  weergaloos 
boeiend.  De  verteller  laat  weten,  rechtstreeks,  met  het  voorkeur  voor  het 
weergaven  van  gesprekken,  wat  zich  moet  hebben  afgespeeld  onder  het 
eigengereide,  lichtgeraakte  en  haatdragende,  wrede  en  moedige  ras  van  in- 
dividualisten.  Er  wordt  gevochten,  geroofd,  bedrogen,  verkracht,  gemoord, 
gepleit,  valse  getuigenis  gegeven,  omgekocht,  eedbreuk  gepleegd;  de  plicht 
van  bloedwraak  dwingt  mannen  om  hun  vrienden  te  treffen;  moed  blijkt 
anderzijds  ook  in  berusting,  pijn  wordt  verdragen  met  galgenspot,  een 
stervende  weet  dat  hij  gewroken  zal  worden,  en  doodsaanvaarding  hoort 
by  het  gevoel  voor  dramatiek.  De  wetten  van  het  land  zijn  ingewikkeld, 
haarkloverijen  kunnen  onrecht  doen  zegevieren,  bekwaamheid  in  het 
pleiten  wordt  even  hoog  aangeslagen  als  lichamelijke  moed;  er  is  veel 
sardonisch  begrip  voor  de  ironie  van  het  lot.  Soms  speelt  liefde  een 
groote  rol;  en  het  is  waar  dat  er  gastvrijheid  bestaat  en  gulheid,  vriend- 
schap,  zelfbeheersing,  wijsheid,  ontroering.  Plotseling  kan  een  man  door 
heimwee  worden  gegrepen,  of  dromen  en  bezinning  geven  hem  het  twee- 
de  gezicht.  Maar  met  een  paar  woorden  of  een  kleine  list  is  alweer  de 
vrouw  bezig  om  een  man  geen  andere  keus  te  laten  dan  wraak,  en  er 
wordt  een  vete  ontketend  die  geslachten  te  gronde  zal  richten.  Erotiek 
kent  het  genre  nauwelijks.”  — Latynse  skrif  is,  danksy  die  priesters  uit 
die  Vasteland,  waarskynlik  laat  in  die  llde  eeu  vir  die  eerste  keer  vir 
die  landstaal  gebruik:  tot  dan  was  daar  net  runes  wat  in  klip,  hout  of 
metaal  uitgekrap  is.  In  die  12de  eeu  is  die  wette  opgeskrywe. 


LUCAS  MALAN 

8 APRIL  1974 

Die  vroeë  herfs  het  nou  gekom 
met  vlinderlose  oggende  en  treurige  pare 
trekswaels  wat  ongeneë  na  die  noorde  mik; 
die-blom-wat-groei-waar-mense-was  vervals 
nog  inderhaas  ’n  lente  langs  die  groot  snelweë 
wat  die  heuwels  lood-sekuur  in  twee  verdeel . . . 

Ná  afloop  van  dié  kort  nog  smeulende  seisoen 

sal  jy  my  nie  meer  ken  nie:  die  stil  verraad 

van  hierdie  tyd  is  diep  in  my 

soos  in  al  die  blare  ingebrand;  skuil 

in  die  statiese  wit  lugte  van  die  dae, 

die  laaste  swael  wat  ongesiens  vertrek  het  — 

jy  sal  my  nie  ken  die  middag  wanneer  als  ontdaan 

en  onbeskermd  enkelvoudig  staan.  afsydig 

van  die  kollektiewe  wêreld  rondom  nie; 

weldra  gaan  jy  my  nie  meer  ken  nie, 

want  ryp  gaan  swaar  neerslae  hê  vanjaar 

en  die  winterslaap  gaan  onbegryplik  diep 

tot  in  die  donker  onderwortels  heers  . . . 
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D.  F.  SPANGENBERG 


KENNISMAKING  MET  MALLARMÉ  (5): 


DRIE  LIEFDESGEDIGTE 

Mallarmé  se  poësie  kry  telkens  ’n  sterk  maniëristiese  inslag:  die  styl 
as  sodanig  word  naamlik  besonder  opvallend,  hetsy  deur  sintaktiese  of 
grammatikale  gedurfdhede,  hetsy  deur  ’n  opvallende  opeenhoping  van 
beelde  of  ander  stylfigure,  hetsy  deur  die  digter  se  oorbewuste  strewe 
na  oorspronklikheid,  ongewoonheid,  vreemdheid  in  uitdrukking  en  beel- 
ding,  dikwels  met  heel  gedurfde  (“far-fetched”),  spitsvondige  of  vinding- 
ryke  sienings  of  beelde  tot  gevolg. 

Uit  hierdie  kort  karakteristiek  blyk  dit  dat  ons  die  term  manïéristies 
nie  in  ’n  ongunstige  sin  gebruik  nie  (soos  byvoorbeeld  Hugo  Friedrich  in  sy 
Epochen  der  Italienischen  Lyrik),  maar  bloot  as  beskrywende  term  ten 
opsigte  van  enige  kuns  waarin  die  styl  as  sodanig  baie  opvallend  word  en 
sterk  die  aandag  trek.  Wanneer  maniërisme  in  sinledige  mooiskrywery  ont- 
aard,  kan  ons  praat  van  Manieriertheit  (vgl.  Hocke,  105-107). 

Mallarmé  se  maniëristiese  styl,  sy  préciosité  (wat  maar  net  ’n  ander 
naam  vir  dieselfde  verskynsel  is),  kom  seker  nêrens  so  duidelik  tot  uiting 
as  in  die  volgende  drie  sonnette  nie:  La  chevelure  vol  d’une  flamme,  Vic- 
torieusement  fui  en  Ó si  chëre  de  loin  et  proche. 

In  die  hiperboliese  verheerliking  van  die  geliefde  en  die  groot  klem  op 
die  nie-sinnelike  aspek  van  die  liefde  laat  La  chevelure  vol  d’une  flamme 
’n  mens  dadelik  aan  die  17de-eeuse  liefdespoësie  dink  — die  poësie  in  die 
tradisie  van  die  Petrarkaanse  vroueverering. 

Die  hare  vlug  van  ’n  vlam  aan  die  verste 
Weste  van  begeertes  om  dit  geheel  te  ontplooi 
Kom  tot  rus  (ek  sou  sê  ’n  diadeem  sterf) 

Op  die  gekroonde  voorhoof,  hulle  vroeëre  haard 

Maar  sonder  goud  begeer  dat  hierdie  lewende  wolk 
Die  ontbranding  van  die  altyd  innerlike  vuur 
Oorspronklik  die  enigste,  sal  voortduur 
In  die  juweel  van  die  waarheidsliewende  of  laggende  oog 

Die  naaktheid  van  ’n  teer  held  belaster 
Haar  wat  nog  ster  nog  vure  aan  haar  vinger  beweeg 
En  wat  slegs  om  met  glorie  die  vrou  te  vereenvoudig 
Bliksemend  met  haar  hoof  die  heldedaad  verrig 

Om  met  robyne  die  twyfel  te  besaai  wat  sy  afstroop 
Soos  ’n  vrolike  en  beskcrmende  fakkel. 

Die  twee  aanvangsreëls  (waarin  die  hare  verbeeld  word  as  ’n  vlam 
in  vlug)  is  sintakties  heel  duister.  'n  Mens  sou  moontlik  die  bysin  “om 
dit  geheel  te  ontplooi”  kon  sien  as  direk  behorende  tot  “vlug  van  ’n 
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vlam”:  die  hare,  vlug  van  ’n  vlam  om  dit  (nl.  die  hare)  geheel  tc  ont- 
plooi  in  die  verste  weste  van  begeertes.  Só  word  hierdie  reëls  leesbaarder; 
vergelyk  dan  ook  die  volgende  vertaling  van  Fowlie  (60): 


The  hair  flight  of  a flame  in  order  to  unwind  it 
In  the  extreme  Occidcnt  of  desires 

Opvallend  is  die  oorwegend  geestelike,  nie-sinnelike  siening  van  die 
geliefde  en  haar  liare  in  hierdie  sonnet.  Die  “vlug  van  ’n  vlam”  is  ’n 
beeldende  beskrywing  van  die  hare  wat  wyd  uitgesprci  word  wanneer 
die  vrou  hulle  kam  of  uitkam.  Om  die  voorhoof  gebind,  lyk  hulle  soos 
'n  diadeem,  en  word  die  voorhoof  derhalwe  as  “gekroond”  beskryf.  Dic 
metafoor  “verste  weste  van  begeertes”  dui  op  die  verflouing  of  kwyning 
van  alle  sinnelike  begeertes  in  die  minnaar. 

In  die  tweede  kwatryn  spreek  die  digter  die  wens  uit  dat  “hierdie 
lewende  wolk”  (d.i.  die  wyd-uitgespreide  hare  van  reël  een,  as  ’n  vlam 
verbeeld)  sal  voortduur  in  die  oë  van  die  geliefde.  Die  bedoeling  is  dareni 
seker  dat  die  glcms  en  skittering  van  die  hare  sal  voortduur  in  die  oë.  Die 
nadere  kwalifikasie  van  “hierdie  lewende  wolk”  as  “die  ontbranding  van  die 
altyd  innerlike  vuur”  dui  daarop  dat  die  skoonhcid  van  die  ontplooide  hare 
vir  die  spreker  hoofsaaklik  van  innerlike,  nie-sinnelike  aard  is. 

Waar  die  skoonheid  van  die  hare  dan  nou  in  so  ’n  groot  mate  as 
geestelik,  nie-sinnelik  gesien  word,  en  waar  ook  die  geliefde  self  as  nie- 
sinnelik  gesien  word  (vgl.  byvoorbeeld  reël  10),  daar  het  die  hare  dan 
ook  die  vermoë  om  die  twyfel  (wat  dié  twyfel  ook  al  mag  wees)  in  die 
hart  van  die  minnaar  te  vernietig.  Let  op  die  préciosité  van  die  perifrase 
„nóg  ster  nóg  vure”  (d.i.  geen  juwele  of  ringe)  in  reël  tien.  Besonder 
ongewoon  is  ook  die  „se  pose”  van  reël  drie  wat  ek  om  stilistiese  redes 
as  „kom  tot  rus”  vertaal  het,  maar  wat  letterlik  beteken  „gaan  sit”  (gesê 
van  bv.  ’n  voël). 

Die  slotgedeelte  van  die  sonnet  vertoon  'n  snelle  opcenstapeling  van 
gedurfde  beelde,  so  kenmerkend  van  Mallarmé.  Nie  alleen  word  gesê 
dat  die  vrou  die  twyfel  afstroop  nie  ( écorcher  = om  die  vel  van  ’n  dier 
af  te  stroop,  of  die  bas  van  ’n  boom,  ens.),  maar  ons  lees  dat  sy  boonop 
hierdie  twyfel  met  haar  hoof,  liaar  hare,  met  die  glans  en  skittering  daar- 
van  (verbeeld  as  „robyne”)  versag  en  genees:  sy  besaai  die  twyfel  met 
robyne.  (Hierdie  siening  is  vir  my  smaak  effens  gesog  en  oordrewe).  len 
slotte  word  die  vrou  (of  haar  lioof?)  gesien  as  „’n  vrolike  en  beskermende 
fakkel”,  ’n  beeld  waarmee  die  vuur-  en  vlambeelde  van  die  gedig  tot  ’n 
pragtige  hoogtepunt  gevoer  word. 

Geheel  in  die  teken  van  die  maniërisme  van  La  chevelure  vol  d’une 
flamme  staan  ook  die  beroemde  sonnet  V ictorieusement  fui. 

Seëvierend  die  mooi  selfmoord  ontvlug, 

Fakkel  van  glorie,  bloed  deur  skuim,  goud,  storm! 

O gelag  as  daar  ginds  'n  purper  berei  word 
Om  slegs  my  afwesige  graf  koninklik  te  behang. 
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Wat!  van  al  hierdie  skittering  bly  selfs  geen  flard 

Nie,  dit  is  niiddernag,  in  die  skadu  wat  ons  feestelik  onthaal 

Behalwe  dat  die  verwaande  skat  van  ’n  hoof 

Sy  gestreelde  onverskillighcid  uitstraal  sonder  fakkel, 

Joune,  altyd  'n  genot!  ja  joune 

Alleen  wat  van  die  verdwene  lug 

’n  Bietjie  kinderlike  triomf  behou  om  jou  te  kroon 

Met  lig  wanneer  jy  dit  op  die  kussings  lê 
Soos  die  oorlogshelm  van  ’n  jeugdige  keiserin 
Vanwaar,  om  jou  af  te  becld,  rose  sou  kon  val. 

Vooraf  die  volgende  tekskommcntaar.  In  die  oorspronklike  „Tison 
de  gloire”  („firebrand  of  glory”)  waarmce  die  tweede  reël  begin,  het  ek 
die  tison  onvertaalbaar  gevind  en  dit  toe  vry  vertaal  met  „fakkcl”. 

Die  eerste  kwatryn  is  op  lettcrlike  vlak  die  beskrywing  van  ’n  sons- 
ondergang,  paradoksaal  gesien  as  ’n  selfmoord  wat  ontwyk  is  (met  ’n 
gevolglike  lcc  graf):  die  son  is  immers  nie  werklik  vernietig  nie,  slegs 
skynbaar;  dit  kom  weer  in  die  ooste  op.  In  die  laaste  twee  reëls  van 
die  kwatryn  is  die  son  self  aan  die  woord. 

Die  sonnet  begin  met  ’n  frappante  reël.  Daar  is  eerstens  die  lang, 
„kragtige”  woord  waarmee  die  reël  begin,  naamlik  Victorieusement, 
deur  Cohn  (134)  baie  raak  beskryf  as  „a  long,  elaborate,  decoratively 
baroque  word  which  suits  the  lavish  pomp  of  the  sunset”.  Wat  verder 
opval,  is  die  ongewone  woordorde  suicide  beau  (in  plaas  van  die  ver- 
wagte  beau  suicide)  en  die  opeenstapeling  van  paradokse:  ’n  selfmoord 
wat  ontwyk  is  en  ’n  mooi  selfinoord. 

Die  pretensieuse  beskrywing  van  ’n  sonsondergang  in  die  paradokse 
van  ’n  ontwykte  selfmoord  en  ’n  leë  graf  sou  myns  insiens  as  enigsins 
gesog  en  oordrewe  beskou  moes  word,  tcnsy  ’n  mens  ’n  saak  daarvoor 
sou  kon  uitmaak  dat  hierdie  paradokse  ook  na  ’n  dieper,  simboliese  vlak 
uitwys.  Enkele  hecl  aanneemlike  interpretasies  is  dan  ook  al  in  hicrdie 
verband  na  vore  gebring.  So  is  daarop  gewys  dat  die  „mooi  selfmoord” 
dui  op  die  skeppingsproses,  die  skeppingservaring  by  die  digter.  Die 
skepping  van  die  gedig  is  vir  Mallarmé  ’n  figuurlike  selfmoord  (weens  die 
agonie  van  die  skeppingsproses  — vgl.  die  vorige  opstelle),  maar  ter- 
selfdertyd  kom  daardeur  juis  die  skoonheid  van  die  gedig  tot  stand.  In 
die  so  pragtige  en  eweneens  effens  paradoksale  tweede  reël  van  die  sonnet 
kan  die  „bloed”  cn  „storm”  dan  na  hierdie  skeppingsagonie  verwys,  en 
die  fakkel  van  glorie,  die  skuim  en  die  goud  na  die  poësie.  (Vgl.  in  hicr- 
die  verband  Howarth  en  Walton,  204-207).  Op  letterlike  vlak  verwys 
hierdie  reël  natuurlik  na  die  son  en  na  die  sonsondergangkleure. 

Die  gedagte-inhoud  van  die  res  van  die  sonnet  is  kortliks  die  vol- 
gende:  Van  al  die  skittering  van  die  sonsondergang  bly  niks  agter  nie, 
bchalwe  dat  die  hoof  van  die  geliefde  in  sy  glans  (in  die  glans  van  die 
hare)  iets  daarvan  behou  wanneer  dit  op  die  kussings  gelê  word.  Die 
conceit  „skat  van  ’n  hoof”  laat  dink  aan  die  siening  „baie  groot  skat  en 
hoof  so  klein”  uit  dic  sonnet  wat  net  hierna  bespreek  word.  Die  hooí 
word  bcskryf  as  verwaand  omdat  dit  mcen  dat  dit  die  prag  en  skittering 
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van  die  verdwene  sonsondergang  kan  oorneem.  Die  glans  wat  die  lioof 
van  die  verdwene  lug  behou,  word  gesien  as  un  peu  cle  puéril  triomphe 
= ’n  bietjie  kinderlike  triomf.  Dic  nietigheid  van  die  „bietjic  kindcrlike 
triomf”  staan  in  skerp  kontras  met  die  grootsheid  van  die  tout  cet  éclat 
(al  hierdie  skittering)  van  die  eerste  kwatryn.  ’n  Mens  kry  dus  die  indruk 
dat  die  grootse  glans  van  die  sonsondergang  gekontrasteer  word  met  die 
mindere  glans  van  die  hoof  van  die  geliefde.  In  'n  vroeëre  weergawe  van 
die  gedig  is  die  geliefde  in  nog  ongunstiger  terme  beskryf:  die  si  toujours 
le  délice  van  die  negende  reël  was  oorspronklik  si  toujours  frivole  (indien 
altyd  ydel,  nietig).  En  die  lambeau  (flard)  van  die  vyfde  recl  was  eers 
betekenisvol  cher  lambeau. 

Tn  die  lig  van  die  simboliek  van  die  eerste  kwatryn  soos  hierbo  uit- 
eengesit,  sou  die  tout  cct  éclat  van  die  vyfdc  reël  op  dieper  vlak  ook 
kon  verwys  na  die  skittering  van  die  poësic  of  die  digterlike  roem  (vgl. 
die  „fakkel  van  glorie”),  en  dan  sou  ons  dic  tweede  deel  van  dic  sonnct 
(beginnende  met  die  tweede  kwatryn)  ook  kon  sien  as  ’n  uitbeclding  van 
die  tipiese  Mallarmé-motief  van  die  versaking  van  hierdie  digtcrlike  glorie 
ten  gunste  van  die  oorgawe  aan  die  mindere  glorie  van  die  licfde.  (Hier- 
die  motief  is  in  die  vorige  opstel  behandel).  Die  ,,VVat!”  waarmee  die 
tweede  kwatryn  begin,  kan  immers  ’n  toon  van  teleurstelling  inhou. 

Die  slot  van  die  gedig  verteenwoordig  myns  insiens  tog  ’n  insinking. 
Die  heel  gedurfde,  vreemde  vergelyking  van  die  hoof  van  die  geliefde 
met  die  oorlogshelm  van  ’n  jeugdige  keiserin  is  nog  sinvol  en  aanvaar- 
baar:  Sowel  in  die  vorm  as  in  die  klcur  (nl.  die  goue  glans)  kan  die  hare 
van  die  vrou  na  ’n  oorlogshelm  lyk.  Bowendien  pas  hierdie  beeld  in  die 
sfeer  van  die  sonnet:  daar  was  vrocër  reeds  beelde  van  oorlog  (vgl.  die 
„Seëvierend  ontvlug”)  en  van  koninklikheid  (vgl.  dic  ,.koninklik”  van 
rcël  vier).  Ook  die  ,.jeugdige”  sluit  aan  by  die  vroeëre  sienings  van  die 
„verwaande”  hoof  en  die  ..kinderlike  triomf”.  Maar  met  dic  beeld  in 
die  slotreël  weet  'n  mens  nie  so  mooi  hoe  jy  dit  het  nie.  Die  vcrgelyking 
van  die  gelicfde  se  liggaam  (moontlik  haar  gesig?)  met  vallcndc  rose  doen 
aan  as  geaffekteerd,  oordrowe,  selfs  soetsappig,  terwyl  daar  in  die  beeld 
as  geheel  boonop  iets  geforseerds  is:  hoe  moet  ons  ons  immers  op  realis- 
tiese  vlak  ’n  voorstelling  maak  van  rose  wat  van  ’n  oorlogshelm  af  val, 
tensy  ons  aanneem  dat  die  helm  moontlik  tydens  ’n  s^egetog  met  rose 
bestrooi  word?  En  dan  raak  die  beeld  net  nog  meer  gesog. 

Minder  dig  en  kripties  as  die  twee  vorige  sonnette,  maar  ook  nie 
heeltemal  sonder  eienaardighede  nie,  is  die  mooi  sonnet  Ó si  chêre  de 
loiit  et  proche.  Die  gedig  het  die  teerheid  en  die  musikaliteit  van  die 
poësie  van  'n  Eluard. 


O SO  DIERBAAR  . . . 


O so  dierbaar  van  ver  en  naby,  en  blank,  so 
Heerlik  jouself,  Marie,  dat  ek  dink 
Aan  'n  seldsame  balsem  deur  bedrog  vrygelaat 
Op  ’n  vaas  van  verdonkerdc  kristal. 
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Weet  jy  dit,  ja!  vir  my  is  dit  jare,  is  dit 

Nog  altyd  dat  jou  verblindende  glimlag  dieselfde  roos 

Verleng  met  sy  mooi  somer  wat  instort 

In  die  verlede  en  dan  ook  in  die  toekoms  in. 

My  hart  wat  in  die  nagte  dikwels  probeer  om  homself  te  verstaan 
Of  om  met  ’n  laaste  woord  na  jou  te  roep,  die  teerste, 

Raak  in  vervoering  oor  die  slegs  gefluisterde  woord  suster 

Was  dit  nie,  baie  groot  skat  en  hoof  so  klein, 

Dat  jy  my  inderdaad  ’n  heel  ander  soelheid  leer 
Heel  saggies  slegs  deur  ’n  soen  in  jou  hare  gesê. 

Die  aanvangsreël  verkry  ’n  aangrypende  skoonheid  en  suggestiwiteit 
van  klank  en  ritme  deur  die  herhaling  van  die  voegwoord  en  en  deur  die 
alliterasie  van  die  c/z-klank: 

Ó si  chêre  de  loin  et  proche  et  blanche  . . . 

In  die  twaalfde  reël  kry  die  pragtige  siening  „baie  groot  skat  en  hoof 
so  klein”  addisionele  trefkrag  deur  die  alliterasie  van  die  t en  die  r: 
„três  grand  trésor  et  tête  si  petite”. 

’n  Konvensionele  beeld  soos  die  vergelyking  van  die  geliefde  met 
balsem  en  die  konvensionele  siening  dat  die  geliefde  die  lewe  van  die 
minnaar  in  figuurlike  sin  tot  ’n  ewigdurende  somer  maak,  kry  nuwe  lewe 
deur  die  oorspronklikheid  in  die  formulering:  die  geliefde  word  vergelyk 
met  ’n  seldsame  balsem  wat  deur  valsheid  vrygelaat  word  op  ’n  vaas 
van  verdonkerde  kristal;  die  verblindende  glimlag  van  die  geliefde  ver- 
leng  dieselfde  roos  en  sy  mooi  somer  wat  instort  (lett.  induik  = plonge) 
in  vroeëre  tye  en  ook  in  die  toekoms  in.  In  die  slotreël  kom  die  digter 
egter  gevaarlik  na  aan  mooiskrywery  wanneer  hy  sê  dat  die  minnaar  die 
„ander  soetheid”  wat  die  geliefde  hom  geleer  het,  uitspreek  deur  ’n  soen 
in  haar  hare. 

Ek  wys  ten  slotte  op  die  sintaktiese  ongewoonheid  van  die  twaalfde 
reël.  Dit  is  naamlik  geensins  duidelik  hoe  die  „Was  dit  nie”  logies  aan- 
sluit  by  die  voorafgaande  nie. 

VVat  ’n  mens  eintlik  in  al  drie  hierdie  gedigte  mis,  is  diepte  en  kom- 
pleksiteit  van  gedagte.  Nie  wat  die  digter  sê,  is  hoofsaak  nie,  maar  die 
manier  waarop  dit  gesê  word.  Die  gedig  word  ’n  vertoon,  ’n  uitstalling 
van  vindingrykheid  en  virtuositeit  wat  heeltemal  buite  verhouding  is  met 
die  parafraseerbare  en  isoleerbare  gedagte-inhoud.  By  al  die  skittering 
en  glans  van  die  beelding,  is  ’n  gedig  soos  La  chevelure  vvl  d’une  flamme 
arm  in  gedagte-inhoud.  Want  die  lewensinsigte  in  hierdie  gedig  (met 
name  die  sienings  van  die  geliefde)  is  heel  konvensioneel,  stereotiep;  dit 
staan  selfs  in  die  teken  van  ’n  bepaalde  poësiekonvensie,  naamlik  die 
17de-eeuse  liefdcsgedig:  in  die  teenwoordigheid  van  die  vrou  verdwyn 
alle  sinnelike  begeerte;  haar  skoonheid  is  innerlik;  sy  vernietig  die  twyfel 
in  die  hart  van  die  minnaar,  ens.  In  hierdie  al  te  groot  kloof  tussen  ge- 
dagte  en  lewensinsig  aan  die  een  kant,  en  taal  -en  beeldmaneuver  aan 
die  ander  kant,  in  hicrdie  „recherche  du  bien-dire  et  non  du  bien-penser” 


64 


lê  daar  dus  tog  ’n  element  van  Manieriertheit  in  baie  van  Maliarmé  se 
gedigte.  By  al  die  skoonheid  van  klank  en  beeld,  vind  ons  ten  slotte  ’n 
beperkte  poësie. 
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PIROW  BEKKER 


ROOIBLOM 

Die  mielie  wil  ontvang:  van  sy  eerste  blaar 
— ’n  pypie  wat  die  son  eers  proe  voor  hy  uitswaai, 
oper  en  oper,  tot  tregter  wat  uit  tregtcr  draai  — 
wil  hy  net  vang,  vir  sterker  groei  vergaar. 

En  tog,  terwyl  die  skede  vol  en  geil 

sy  saad  berei,  kan  alles  onverwags  vcrgaan 

in  ’n  grys  hopie  kleintrou  waar  ’n  ster  moes  staan  — 

skerp  teen  sy  wortels  styg  ’n  plantjie  fyn  en  yl. 

Hoe  maklik  maak  U,  Heer,  vir  elke  seker  ding 
’n  klein  alternatief  wat  hom  van  rigting  dwing. 

Vergewe  son,  vergewe  reën,  as  ek  nie  dien 

soos  julle  wou.  Miskien  sal  iemand  eendag  sien 

en  weet:  hy  wat  nie  fier  tot  vrug  kon  kom, 

is  so  gebrand  deur  leemrooi  splinters  van  ’n  blom. 


SONNET  BY  OUPA  SE  PORTRET 

Vir  my  die  vlerke  van  ’n  groot  sonnet, 
het  ek  lughartig  van  die  Heer  gevra. 

Ek  sou  daarvoor,  maar  dan  figuurlik  net, 
die  tsamma  uit  die  rooi  sand  gra. 

Vir  hom  het  son  en  dors,  eenvoudig,  onbesmet, 
vroeg  in  sy  lcwe  rceds  bekruip,  gevang, 
met  daarenbowe  nog  sy  God  se  Wet 
en  die  skreeucndc  hert  se  star  verlang. 

Wat  maak  dit  eindelik  saak:  son  of  sonnet? 

Hy  het  voorwaar  intenser  nog  geleef  as  ek. 

Hy  het  die  woorde  in  der  waarhcid  ook  geken 
en  sterre-aande  was  sy  harde  mond  ’n  pen. 
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En  as  ons  albei  al  dieper  krimp  in  rame, 
duur  nog  die  Namib  met  sy  Nama-name. 


BESTANE 


1 

Steenbokkie  se  bosse  dreun 
laag  sak  die  koppie 
die  strooifyn  slingertjie 


2 

Selfs  die  skerpste  ankertjics 
van  swerms  tydswaels  in  die  lug 
kan  somer  nie  hou  nie,  nie  hou 


3 

Die  rooivink  van  die  wilkerboom 
sal  móre-oormóre  nog 
warm  bo  die  water  sis 


4 

’n  Sywurm  wat  oor  nuwe  geboue  buk 
kry  skielik  deur  die  reën 
glans  op  sy  draad 


5 

Die  son  lewe  alleen 
hy  het  nie  ons  rook  nodig 
om  twaalfuur  te  dans  nie 


6 

Die  ritme  is  die  aarde  s'n 
die  ritme  is  'n  ruspe  s’n 
’n  boggelbooglyf-ruspe  s’n 


7 


Binne  my  rooi  wang  sit 
’n  tong  met  die  skurfte 
en  skerpte  van  'n  pit 
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NOORDWESTE 


Klein  klapperpit  word  nat  gelek, 
ontplof  gewillig  in  die  hand, 
maar  val,  gereed,  tot  groei  gewek, 
in  skroei-warm  sand. 

Hoe  lank  duur  hierdie  wrede  spel 
van  spoeg  en  pitte  in  ’n  hand 
met  bo  die  son  pal  hard  en  fel, 
en  onder  gloeiend  warm  sand? 

Sal  ooit  dié  land,  dié  hemel 
saam  kan  kom  in  innige  verband 
of  kan  die  lewe  hier  alleen 
terugkeer  in  lope  met  ’n  knal? 


BEESTURKSVY 

Word  aan  hom  gcbreek 
is  hy  nie  blootgestel 
tot  in  sy  pit, 
net  teruggcdryf  — 
bly  hy  gereed 
en  span  sy  vel 
soos  voorheen 
onbewoë  en  styf 
oor  rondings 
van  sy  lyf. 

Om  hier  te  hou 
moet  hy  hom  wring 
in  ’n  bestel 
van  werwels 
naas  werwels 
moet  hy  telkens 
tot  balling  kom 
in  ’n  ander  gewelf 
van  homself. 


NAIN 


By  Nain  was  U die  God  wat  met  min  gebaar 
kon  ingryp  in  die  droewige  getye 
van  dood  en  lewe  sodat  ’n  hele  skaar 
kon  sien  U is  profeet  vir  alle  tye. 

By  Nain  was  U die  God.  maar  nie  ’n  koue  nie: 

U hand  het  aan  die  baar  gevat,  vol  medelye 

met  daardie  weduwee  en  „moenie  ween  nie” 

was  troostend  uit  U mond  — U was  die  groot  Nabye. 

Maar  terwyl  U van  een  dooie  kind,  een  vrou  se  lye 

vol  was,  het  eiders  weduwees  agter  húl  bare 

gestap,  sonder  hoop  — U was  volkome  Goddelike  swye. 

En  so  gaan  dit  nog  al  die  baie,  baie  jare. 

Vandag  weer  het  ’n  vrou  alleen  en  klein 
geloop.  geloop,  tot  by  'n  graf  in  Sandfontein. 


AKKEDIS/STERT 

Hier  wip  'n  stert: 
dis  akkedis  se  stert. 

Maar  waar  is  akkedis? 

Hier  is  jou  stert. 

Hy  wip  netsoos  ’n  vis 

op  droë  grond;  dis  net 

hy  het  geen  mond 

wat  oopkeel,  luidloos 

skreeu,  geen  kieue  hyg, 

geen  oë  het  hy, 

geen  vin  waaraan 

die  sand  vasslaan; 

daar  is  geen  stilte  en  skrik  — 

net  wip  en  wip. 

Daar  is  geveg 
en  nou  is  akkedis 
ver  weg. 

Óp  wip  ’n  stert, 
dis  akkedis  se  stert: 
is,  akkedis,  dit  is! 


BONSAl 


Plant  jy  ’n  boom 
wat  nooit  wegrank 
maar  lewenslank 
by  jou  moet  woon, 

maak  hom  geskik 
vir  die  vertrek 
met  skêr  en  rek, 
tem  elke  mik; 

wurg  hom,  en  wurg 
tot  koperdraad 
’n  luislang  slaat 
diep,  diep  om  murg  . . . 


DIE  KAKKERLAK  IN  DIE  BOLLAMP 

Watter  kans  het  ’n  kakkerlak 
wat  in  ’n  bollamp 
— o helder  ballon  met  die  lig  — 
per  abuis  beland? 

Hy  het  nog  sy  voelhorings 
om  na  uitkoms  te  tas 
en  sy  bene  kan  nog 
sowat  tien  keer  knik. 

Maar  alle  oorde  buig  glad 
na  die  brandende  gelaat, 
die  botstil  gesig 
van  die  blikkende  lig. 

Voelhorings, 
soos  slange, 
swig  swaar, 
sterf  swaar. 


HERMAN  ENGELBRECHT 


IEVVERS  IN  DIE  NAG 


,,’n  Dubbel,”  Ily  wys  na  my.  „Vir  hom  ook.”  Die  kroegman  vat 
die  bottel. 

„Nee,  dankie.  Ek  het  genoeg  . . My  kop  . . . 

,,'n  Dubbel.  Vir  hom  ook.” 

„Ek  het  regtig  . . .” 

Ely  beduie  vir  die  kroegman  om  te  skink. 

Die  kroegman  is  groot  en  vet.  Sy  voorskoot  is  vuil.  Sy  oë  is  rooi 
en  waterig.  Die  bottel  hang  tussen  sy  dik,  stomp  vingers.  Jou  naels  is 
ook  vuil,  wil  ek  sê.  Hy  skink.  Twee  dubbels. 

„Dankie.”  Ek  proe.  My  tong  . . . 

„Dis  ’n  probleem,”  sê  die  man  langs  my,  en  sit  die  leë  glas  voor 
hom  op  die  toonbank  neer.  Die  hele  kroeg  is  vol  rook.  My  oë  brand. 
Die  brandewyn  is  goedkoop  en  sleg.  „Dit  is  ’n  verskriklike  probleem.” 

„Ja,”  sê  ek. 

„Nog  ’n  dubbel.  Vir  hom  ook,”  vra  die  man. 

„Ek  is  nog  besig.  Dankie.” 

„Goed.”  Die  kroegman  skink.  Die  man  gooi  die  drank  in  sy  keel  af. 
„Nog  een,”  sê  hy.  Die  kroegman  skink.  Die  man  slaan  die  dop  met  een 
sluk  weg.  Hy  kyk  na  my.  „Dis  ’n  helse  probleem,”  sug  hy. 

„Ja.” 

„Maar  wat  kan  'n  mens  doen  . . . ? Die  een  of  ander  tyd  . . .”  Hy 
sug  weer. 

Die  kroeg  is  vol  rook  en  my  oë  brand  en  die  man  sug  weer  en  die 
brandewyn  is  goedkoop  en  sleg. 

..Sigaret  . . . ?”  Die  pakkie  bewe  voor  my  oë.  Die  man  se  hande  is 
jonk  en  sag.  Sy  vingers  is  geel. 

„Nee,  dankie.” 

Sy  geel  vingers  kies  verskrik  tussen  die  vuurhoutjies,  vroetel  dom 
die  dosie  al  verder  oop.  ,,Verdomp!”  Die  vuurhoutjies  val  die  toonbank 
vol,  sy  skoot,  die  vloer.  Hy  kyk  na  my.  Sy  gesig  is  jonk.  Hy  is  nie  ouer 
as  mondig  nie,  dink  ek.  Sy  oë  is  dood. 

,,’n  Dubbel.”  Die  sigaret  wag  in  sy  mond.  „Wat  van  jou?” 

„Nee,  dankie.  Ek  is  nog  besig.”  Die  sigaret!  wil  ek  sê,  maar  ek  sê 
dit  nie. 
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Die  kroegman  skink.  Die  man  gryp  die  glas  na  sy  mond.  „Verdomp!” 
Hy  bewe  die  geknakte  sigaret  tussen  sy  lippe  uit  en  gooi  die  drank  in 
sy  keel  af.  Skoon.  Hy  hoes.  Hy  suig  aan  die  dooie,  geknakte  sigaret. 

Die  groot,  vet  kroegman  vee  die  toonbank  af,  stuur  tussen  die  vuur- 
houtjies  deur.  Hy  lyk  vaak  en  verveeld.  Sy  oë  is  rooi  en  waterig.  Die 
honderde  bottels  verag  hulleself  in  die  kroegspieël. 

,,’n  Dubbel.” 

Dis  stil.  Die  kroeg  is  bedompig  en  my  bors  voel  toe.  Daar  is  ’n  wolk 
in  my  kop.  Ek  wil  die  nag  in.  Ek  sluk  aan  die  slegte  brandewyn  wat 
goedkoop  is. 

„Liewe  Vader,  dis  ’n  probleem.”  Die  man  se  kop  val  soos  ’n  bal  in 
sy  hande.  „Wat  gaan  ek  doen  . . .?”  Sy  lyf  ruk.  Sy  jong  lyf.  Hy  kyk  op. 
Sy  dooie  oë  is  rooi  en  nat.  Sy  stem  kraak.  Die  kroegman  haal  ’n  vol 
bottel  uit  die  spieël.  Hy  vee  dit  skoon  met  sy  vuil  voorskoot.  Die  doppie 
knars  onwillig,  val  eenkant  toe,  rol,  tol,  bly  doodstil  lê.  Die  doppie  is 
dood,  dink  ek.  Die  drank  brand  my  keel,  walg  my  maag. 

„Vader!”  Die  man  langs  my  kyk  in  sy  leë  glas.  ,.Wat,  wat,  wat  gaan 
ek  doen?  Wat  gaan  Pa  en  Ma  sê?”  Sy  mond  skreeu.  Sy  oë  is  dood  en 
droog.  ,,'n  Dubbel,”  sê  hy  stemloos.  Hy  suig  aan  die  doodsheid  van  die 
geknakte  sigaret  en  trek  dit  diep  sy  longe  in.  Die  vuurhoutjies!  wil  ek  sê. 

Ek  voel  naar  en  daar  is  ’n  rots  op  my  bors  en  my  keel  brand.  En 
die  kroeg  is  vol  rook  wat  soos  wolke  teen  die  vuilwit  hemel  daarvan 
hang.  En  ek  wonder  skielik  waarom  niemand  ooit  die  plafon  skoonmaak 
nie.  Ek  voel  benoud  en  ek  wil  uit.  Uit  die  nag  in.  Die  nag  in  . . . 

Dis  laat. 

Skieiik  is  die  kroeg  ’n  winterkombers  om  my.  Ek  slaan  die  drank 

weg. 

„Jou  drank  is  op.” 

„Ja.” 

„Twee  dubbels.” 

„Nee,  dankie  . . .” 

„Twee  dubbels.”  Die  kroegman  skink.  „Liewe  Vader!  Help  my, 
asseblief  . . . !”  Sy  oë  word  lewendig  om  te  bid,  sterf  weer  stil.  „Help  my 
asseblief  om  dronk  te  word!” 

„Waarom  maak  julle  nie  die  plafon  skoon  nie?”  Die  kroegman  lyk 
verbaas.  Hy  vee  stadiger  oor  die  toonbank.  Hy  vee  nie  meer  nie. 

„DLs  te  hoog  om  by  te  kom.  Iemand  het  dit  eenkeer  probeer  skoon- 
maak.  Toe  val  hy  van  die  leer  af  en  breek  sy  nek.”  Hy  vryf  weer  met 
die  vuil  lap  oor  die  skoon  toonbank.  Die  vuurhoutjies! 

„0,”  sê  ek.  Iewers  in  die  nag  . . . Die  kroeg  is  ’n  winterkombers 
om  my. 
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..O,  wat  gaan  ek  doen  . . Ek  wonder  wie  sy  oë  vermoor  het. 
,,Maar  ons  het  mekaar  liefgehad  . . . Lief  . . . !”  Hy  suig  lank  aan  die 
geknakte  sigaret,  druk  hom  flenters  in  die  glasasbakkie  se  vullis.  „So 
lief  . . . !”  Hy  hou  die  pakkie  sigarette  na  my  uit. 

„Nee,  dankie.” 

„Hy  mik  na  'n  vuurhoutjie  op  die  toonbank,  sukkel  hom  tussen  sy 
duim  en  voorvinger  in,  trek  teen  die  leë  dosie.  Hy  steek  die  sigaret  aan. 
Die  vuurhoutjie  maak  Iig  in  sy  oë  wakker.  Die  vuurhoutjie  brand  teen 
sy  vingers  dood.  Die  lig  in  sy  oë  gaan  dood.  Sy  oë  is  dood.  Sy  mond- 
hoeke  bewe.  „Ons  het  altyd  saam  kerk  toe  gegaan,”  sê  hy  en  drink  die 
glas  leeg.  „Ons  liefde  het  alles  geregverdig.”  Hy  suig  en  suig  en  suig  aan 
die  sigaret.  Die  koolljie  spring  rooi  in  sy  oë.  Bly  daar!  bid  ek.  Hy  haal 
die  sigaret  uit  sy  mond.  Die  kooltjie  val  uit  sy  oë.  Hy  blaas  die  rook 
uit  sy  longe.  „Dis  die  gemeenskap,  die  samelewing  wat  al  die  probleme 
skep.  Die  maatskappy  . . .” 

„Ja.”  Ek  wil  uit.  Iewers  buite  . . . „Hoekom  maak  julle  nooit  die 
plafon  skoon  nie?” 

Die  kroegman  kyk  nie  na  my  nie.  Hy  maak  die  toonbank  mct  die 
vuil  lap  skoon.  Die  vuurhoutjies  lê  die  toonbank  vol.  „Ek  het  jou  mos 
gesê.” 

„0,”  sê  ek,  en  ek  wonder  waarom  hulle  nooit  die  plafon  skoonmaak 
nie.  „Hoe  word  hy  so  vuil?” 

„Wat  de  hel  het  dit  in  elk  geval  met  jou  uit  te  waai?” 

„Ek  weet  nie.  Dis  net  vuil  en  ek  wonder  waarom  julle  dit  nooit 
skoonmaak  nie,  en  hoe  dit  so  vuil  raak.” 

„0,”  sê  die  kroegman.  Hy  gaap  sonder  om  sy  hand  voor  sy  mond 
te  hou. 

„Maak  my  brein  dood.  Net  vir  hierdie  een  nag.  Asseblief!”  Hy  kyk 
na  die  leë  glas.  „Laat  my  hierdie  een  nag  slaap!  Net  hierdie  een  . . . !” 
Hy  stoot  die  leë  glas  oor  die  toonbank.  Die  kroegman  skink.  Die  man 
kry  weer  die  glas.  Sy  hande  bid  om  die  glas.  Sy  kneukels  is  wit  soos  sy 
gesig.  „Dis  die  samelewing,  die  maatskappy  wat  dié  wette  maak  . . . Dis 
alles  hul  skuld.  Hulle  het  my  siel  vermoor  . . .”En  jou  oë,  wil  ek  sê. 
„Voor  Sy  oë  het  ons  nie  gesondig  nie.  Hy  het  mense  lief  wat  mekaar 
lief  het.”  Jou  oë,  dink  ek,  jou  oë  . . . „Maar  in  die  oë  van  die  gemeen- 
skap  is  ons  laag  en  vuil  . . .” 

„Ja.” 

„Dis  verskriklik  moeilik  . . .” 

„Ja.” 

„Ek  is  ’n  student.” 

„Ja.” 

Hy  staar  na  sy  glas  se  leegheid.  Hy  skrik.  „ n Dubbel!  smeek  hy. 
„Sy  is  ’n  lieflike  mens.” 


73 


„Ja.” 

„Lieflik.” 

„Ja.” 

„Jy  moet  haar  net  ken.” 

„Ja.” 

„Sy  is  "n  lieflike  mens.”  Sy  kop  slaap  in  sy  hande.  Angstig  soek 
sy  geel  vingers  iets  tussen  sy  hare  — nes  hulle  bang  is  hulle  kry  dit. 
Die  glas  staan  eenkant  en  wag.  Nog  vol,  maar  eensaam.  Die  glas!  wil 
ek  sê. 

Sy  vingers  soek  blind  na  die  glas,  bots  . . . Die  glas  lê  op  sy  rug. 
I eeg.  Die  vuurhoutjies  dryf  op  die  drank  soos  klein  skippies,  dobber, 
stort  van  die  toonbank  af  soos  met  ’n  waterval. 

„Verdomp!” 

„Wat  de  hel  dink  jy  doen  jy?”  Die  kroegman  vee  die  toonbank 
skoon  met  sy  vuil  lap.  „Jy  betaal  hiervoor,  hoor!” 

„Goed.  Maak  hom  weer  vol.” 

Die  glas  wat  leeg  was,  is  weer  vol,  dink  ek.  Maar  daardie  vuurhou- 
tjies  sal  nie  weer  brand  nie. 

Die  bottels  in  die  groot  kroegspieël  . . . 

„Sy  is  'n  lieflike,  lieflike  mens.  Jy  moet  haar  net  ken.” 

„Ja.” 

..Lieflik.” 

„Ja.” 

„Dis  moeilik  . . .” 

„Ja.” 

,,My  ouers  wou  haar  nie  aanvaar  nie  . . .” 

„Ja.” 

„Ouers  verstaan  nooit  nie.” 

„Ja.” 

„Wat  is  jy?” 

„Ek  weet  nie.”  Wat  is  ek?  Wat?  ’n  Niksheid  in  ’n  niks.  Maar  iewers 
in  hierdie  nag  . . . 

„0.” 

,,’n  Student.” 

„0.  Het  jy  al  ooit  iemand  liefgehad  . . . ? Liefgehad  . . . ?” 

„Ek  weet  nie.” 
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,.Het  jy  nog  nooit  iemand  liefgehad,  begeer  nie?” 

Anita! 

„Ja.” 

„Maar  dit  was  nie  soos  met  ons  nie.  Geen  liefde  was  soos  ons  s'n 

nie.” 

„Nee.” 

„Geen  liefde  op  aarde  was  ooit  so  nie.  En  God  het  ons  lief,  maar 
die  gemeenskap  haat  ons.” 

,.Ja.” 

„Geen  liefde  was  ooit  soos  ons  s'n  nie.” 

„Nee.” 

Anita! 

,.Ons  het  mekaar  seker  te  liefgehad  . . .” 

,.Ja.” 

„My  ouers  wou  haar  nie  aanvaar  nie.  Ouers  verstaan  nooit  nie.  Sy 
was  soos  ’n  blom.  Sy  was  soos  ’n  vrug  net  voor  pluktyd.  Sy  was  rein  . . . 
Ons  het  mekaar  liefgehad,  bernin  . . .” 

Die  bottels  haat  hulleself  in  daardie  groot  kroegspieël,  dink  ek. 

„Wat  het  jy  gesê  is  jy?” 

„Ek  weet  nie.” 

„Ouers  verstaan  nooit  nie.” 

,.Ja.”  Dankie  Mamma  vir  die  bid  en  die  appelliefietert.  Dankie  vir 
die  saamstap  in  die  veld.  Pappa.  In  die  veld  is  daar  kakiebos  en  wildeals 
en  waaigras  en  garingbome.  Kakiebos,  wildeals,  waaigras  en  garingliome. 
En  die  hartseerste  hiervan  is  die  waaigras.  Die  waaigras. 

„Sy  is  ’n  lieflike  meas.” 

„Ja.”  Ek  voel  mislik.  Ek  wil  uit  . . . 

,.Dit  was  alies  my  skuld.” 

„Ja.” 

,.Nee!  Dit  was . . . liefde  . . .” 

Anita!  A-n-i-t-a  ! ,,’n  Dubbel,  asseblief!”  Anita  . . . Anita  met  haar 
oop,  wit  glimlag,  haar  blinkbruin  oë.  haar  bruinblonde  hare  . . . Anita 
. , . Anita,  wie  se  naam  ek  kan  proe  — omdat  dit  so  mooi  is  . . . Anita 
. . . die  een,  enige,  ewige  meisie.  Anita  ...  en  iewers  in  hierdie  nag  moet 
daar  . . . 

,.’n  xMens  moet  haar  net  ken  . . . Ek  het  haar  lief . . .” 

„Ja.”  Anita.  nou  en  altyd.  Anita,  die  eerste  en  mooiste  en  skoonste 
en  heerlikste  vrou.  Anita  wat  heilig  is.  Anita  wat  weg  Ls.  En  ek,  ek  wat 
agterbly  . . . toegegooi  onder  die  skerwe  van  my  eerste  droorn  . . . 
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Die  ouens  het  baie  gepraat.  Later  moes  ek  dit  hoor.  Hulle  is  bly 
dat  ek  van  haar  ontslae  is,  het  hulle  gesê.  Hulle  het  daardie  tyd  baie 
vir  my  gelag  omdat  ek  gedink  het  . . . 

„Sy  is  rein  . . . rein  . . .” 

..Ja.”  Hulle  het  gesê  sy  kan  nie  eers  meer  die  eerste  ou  se  naam 
onthou  of  niks  nie. 

„Ons  liefde  is  groot  en  wonderlik  nuut.” 

„Ja.”  Hulle  het  gesê  hulle  het  baie  vir  my  gelag.  Hulle  was  bly  ek 
is  veilig  en  terug.  Ek  was  nie  bly  nie.  Ek  was  dood  van  die  skrapnel 
van  my  laaste  droom  . . . Ek  kon  dit  voorspel  het  . . . Anita  . . . Wie 
was  Anita  werd?  Nie  ek  nie  ...  Nie  ek  nie  ...  Ek  was  Anita  nie  werd 
nie  . . . Wie  Ls  Anita  werd  . . . ? Anita  . . . 

„Ons  liefde  is  groot  en  heerlik.  Die  maatskappy  ...  die  gemeen- 
skap  . . . !” 

„Ja.”  Dic  ouens  hct  gcsê  sy  raak  gou  moeg  vir  ’n  ou. 

„Ons  liefde  sal  nooit  oud  word  nie.  Dis  soos  die  lente.  Ons  sal  nooit 
moeg  word  om  mekaar  lief  te  hê  nie  . . .”  Sy  oë  is  dood. 

„Ja.”  Sy  het  al  weer  twee  ouens  gehad,  het  hulle  gesê.  Eendag  gaan 
sy  haar  nog  vasloop.  Geen  meisie  kan  so  voortgaan  nie,  het  hulle  gesê. 
Ek  het  teen  hulle  baklei.  eers  met  woorde  en  later  . . . later  soos  ná 
skool  in  die  kleintyd  . . . Maar  . . . 

,.Die  een  of  ander  tyd  moes  dit  gebeur  ...  die  een  of  ander  tyd.  ’n 
Mens  kon  net  nie  so  voortgaan  nie.  Ek  was  die  eerste  . . . ’n  Dubbel,  asse- 
blief!  . . . Die  eerste  . . .” 

„Ja.” 

„Sy  het  dit  self  gesê.”  Hy  sluk  twee  keer  vinnig  namekaar  en  skuif 
die  glas  oor  die  toonbank  na  die  kroegman.  „Ons  liefde  het  my  so  geluk- 
kig  gemaak.  Net  die  vuil  maatskappy,  die  gemeenskap  . . .” 

„Ja.” 

„Maar  God  . . .” 

„Ja.”  Iewers  in  hierdie  nag  . . . 

„Ek  het  in  die  ontsettendste  vrees  gelewe.  Dag  en  nag.  Maar  ek  kon 
nie  help  nie.  Ek  is  ’n  skurk!” 

„Ja.” 

,,’n  Skurk.” 

„Ja.” 

„Nee.  Die  liefde  het  my  gedwing.  Sy  het  dit  ook  gesê.” 

„Ja.”  Ek  wou  hul  leedvcrmaak,  hul  jaloesie  verbrysel,  haar  beeld 
regslaan  in  hul  oë . . . Dit  was  êk  wat  tekortgeskiet  het . . . Ek.  Ek  kon 
haar  nie  gelukkig  maak  nie.  Ek  was  haar  nie  werd  nie.  Dis  al.  A1  die 
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leuens  wou  ek  verbrysel.  Ek  wou  stuk-stuk  sterf,  sodat  sy  net  skoon, 
sodat  sy  net  suiwer  in  my  kon  lewe  . . . 

„Sy  was  so  onskuldig  . . .” 

„Ja.” 

Die  kroegman  is  vaak.  Sy  oë  is  rooi  en  waterig.  Sy  voorskoot  is 
vuil.  Die  bottels  haat  die  kroegspieël.  Die  vuurhoutjies  het  die  toon- 
bank  vol  gelê.  Die  glas  is  omgestamp.  Die  vuurhoutjies  het  daarin  ge- 
dobber  en  soos  met  ’n  waterval  van  die  toonbank  afgestort.  Hulle  sal 
nie  weer  brand  nie. 

Dis  laat. 

„Ek  het  gebid  daar  moet  nooit  iets  oor  ons  liefde  kom  nie.  Pa  en 
Ma  sou  nooit  verstaan  nie.  Ouers  verstaan  nooit  nie.” 

,.Ja.”  Pappa!  Mamma! 

„Toe  gebeur  dit . . .”  Sy  ooglede  begrawe  sy  oë. 

íewers  in  die  nag  het  dit  twaalfuur  geword. 

,.Hoe  vertel  ’n  mens  aan  jou  oucrs  dat . . . Hoe  . . . ? Hoe  . . . ? Pa 
se  hande  is  deurgewerk.  Ma  se  hande  ook.  Deurgewerk.”  Hy  hou  die  glas 
uit.  Jou  hande  is  wit  en  sag  en  jou  vingcrs  is  gcel,  dink  ek,  maar  sê  niks. 
„Die  gcmeenskap  is  verrot . . .” 

Dic  vaak  kroegman  wat  oor  die  toonbank  vryf . . . 

,.Pa  . . . Ma  . . . ek  kan  nie  verder  studeer  nie  . . . Ek  is  jammer  . . . 
NEE!”  Sy  dooic  oë  dryf.  ,.Hoe  kan  ek  hulle  vertel?  Hoe  kan  ek,  my 
licwe  meisie. . . !”  Sy  dooie  oë  herleef  ’n  oomblik  om  te  smcek,  word 
oorstroom,  verdrink.  „Anita  . . . ! ANITA...!” 

Ek  is  benoud.  Die  kroeg  is  vol  rook  wat  soos  wolke  tcen  die  vuilwit 
hemel  daarvan  hang.  Die  plafon  is  vuil  cn  nicmand  maak  dit  skoon  nie 
cn  dic  kroeg  is  ’n  winterkombers  om  my  cn  die  bottcls  haat  die  spiccl . . . 

„Sluitingstyd!”  Die  kroegman  vee  met  die  vuil  vadoek  oor  die  skoon 
toonbank. 

Ek  gooi  dic  kombers  van  my  af  en  stap  die  nag  in.  Iewers  in  hier- 
die  nag  . . . 
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SUSAN  BADENHORST 


REËN-AAND 


Sy  is  op  ’n  eiland. 

Die  eiland  sc  naam  is  Alleen-eiland-in-die-middel-van-nêrens. 

Eiinllik  is  sy  op  die  scwende  verdieping,  maar  ongelukkig  weet  nic- 
mand  waar  sy  bly  nic.  Hulle  wcct  nie  dat  haar  woonstelnommcr  honderd 
nege-en-negentig  is  nie. 

Miskicn  wil  hulle  nie  weet  nie. 

Of  miskien  het  die  water  hulle  eilande  ook  afgesluit  van  hare. 

Hierdic  Ding  wat  daar  buite  tcen  haar  vensters  klop. 

Ilierdic  Ding  wat  haar  hicr  binnc  wil  hou  totdat  . . . 

Sc  nou  maar  sy  gaan  latcr  dood  as  die  Ding  nie  wcggaan  nic? 

Sê-nou-maar  is  ’n  lekker  sê;  dan  kry  jy  alles  wat  jy  wil  hê. 

Maar  . . . sy  kry  dan  niks  nie  . . . 

Ma  hct  altyd  gesé  mens  moct  nic  die  bobbejaan  agtcr  die  bult  gaan 
haal  nic.  Dit  was  tipics  van  Ma  om  so  iets  tc  sê.  Ma  het  nooit  wcrklik 
bobbejanc  gchad  wat  haar  gcpla  hct  nic  . . . 

Ma  hct  altyd  op  reëndae  al  dic  gordyne  tocgetrek  en  oral  in  dic 
huis  kcrse  opgesteek.  Dan  het  hullc  helc  huisgesin  in  die  kombuis  gaan 
vergader  en  daar  is  pannekoek  gebak  en  gesels  en  . . . gclag. 

Die  stomend  warrn  pannckock  is  mct  kancelsuikcr  gccet  — sommer 
mct  dic  vingcrs,  so  vcrsigtig  vat,  versigtig  vat. 

Soms  het  Pa  sy  goueraambrillctjic  opgcsit  en  vir  hullc  uit  dic  Kcrk- 
bcxlc  uit  voorgelecs.  Dan  hct  sy  ecrs  aandagtig  geluistcr. 

Maar  latcr  hct  sy  wcggeswewc:  dcur  dic  lang  gang  tot  in  dic  voor- 
portaal  waar  dic  groot  staanhorlosie  tydsaam  die  sekondes  afmeet;  by 
dic  voordcur  uit;  oor  dic  groennat  graspcrk;  onderdcur  dic  druppcndc 
cikclaning;  in  die  grasveld  . . . hier  hct  sy  soos  'n  donsie  oor  dic  blinknat 
halms  gcdwarrcl  cn  gedans;  die  soet  rcuk  van  dic  aarde  wat  in  haar  ncus 
opgestuif  het,  hct  liaar  bcdwclm;  sy  was  dronk,  dronk,  dronk! 

Toe  het  sy  na  die  blink  stad  toe  gekom. 

Die  Ding  het  aan  haar  venster  bcgin  klop  . . . 

Sv  stainp  haar  stocl  hard  agtcrtoc  as  sy  opstaan  en  na  haar  draai- 
tafcl  toc  stap. 

Tsjaikowski  sc  scsdc  simfonie. 

Dic  Simfonie  Pathctique. 

O!  hoe  goed  het  Tsjaikowski  haar  nog  nie  verstaan  nie! 
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Vergeet  . . . die  smart  . . . vergeet  . . . O God! 

Sy  wil  liaar  liart  uit  haar  binneste  ruk.  Sy  wil  hierdie  Ding  dood- 
inaak;  hierdie  Ding  wat  haar  wil  vcrwurg,  vcrsmoor  . . . maar  hy  is  tc 
sterk  vir  haar. 

Pathetique  . . . Becthoven  . . . Qiopin  . . . Pathetique  . . . 

Waarom  sal  sy  dan  nog  staan  en  huil  tcrwyl  daar  musiek  is? 

Musiek  vat  al  dic  secr  weg.  Musiek  bring  ontvlugting. 

Vlug  . . . vlug  voor  die  wind  uit  ...  tart  hom  uit  . . . dans  voor  lioin 
uit  . . . lag  en  vergeet! 

Pathetique?  Nee!  Hoc  kan  vrecs  ’n  rol  in  liierdic  wonderlike  droom 
spcel?  Geen  vrces  meer  nie  . . . 

Gistcr  is  ’n  vac  verledc. 

More  is  ’n  abslraktc  onwcrklikheid. 

Nou  is  ’n  hecrlike  ontvlugting. 

Latcr  dring  iets  onreëlmatigs  tot  haar  bewussyn  dcur. 

Iemand  klop  aan  die  dcur  — huiwcrig  . . . dringcnder. 

Dit  is  die  man  van  langsaan. 

Sy  oc  is  onseker;  sy  stcm  stottcrend. 

„Ek  . . . ck  liet  gehoor  dat  jy  musiek  speel,  cn  toe  dink  ek  . . .” 

Vir  'n  oomblik  slaan  sy  stil.  Dan  maak  sy  die  deur  wyer  oop. 

Hy  kom  in. 

Begrip  en  Bach. 

„Musick  kry  rcg  wat  inin  ander  dinge  regkry;  dit  lei  jou  gedagtcs 
van  die  werklikheid  af  wcg.” 

Hy  sc  dit  nct  om  icts  tc  sc. 

Maar  dit  is  waar. 

„Sonder  geloof  en  wilskrag  kan  mens  nic  volkome  met  dic  werklik- 
hcid  brcek  nic.”  sc  sy. 

„Ek  weet.” 

Meteens  maak  dit  nie  meer  saak  dat  die  Ding  daar  buite  klop  om 
in  te  kom  nic. 

„Wat  is  jou  naam?” 

„Ek  . . . is  Karma.” 

Verdi  en  Icts-wonderlik-het-gebcur! 

„Ek  is  Tonka!”  roep  hy  mcteens  uit. 

Tonka  cn  Karma. 
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Hy  steek  sy  hand  na  haar  toe  uit.  „Kom!”  sê  hy,  „kom  ons  gaan 
vier  dit!” 

„Maar  . . . dit  reën  buitekant!” 

„Reën  maak  ’n  mens  skoon.” 

Hulle  hardloop  by  die  deur  uit. 

Hand  aan  hand. 

Karma  en  Tonka. 

By  die  trap  af. 

Onder  deur  ’n  erewag  van  onwerklike  kolle  straatlig. 

Die  reën  lek  nat  oor  hulle  bene,  hulle  gesigte.  Dit  deurweek  hulle. 

Die  stad  is  geklee  in  ’n  skitterende  pcreljas.  Pêrels  wat  afdrup  en 
versplinter,  afdrup  en  versplinter  . . . 

Voor  dic  winkelvensters  gaan  hulle  staan.  Soos  kindcrs  bewonder 
hullc  alles. 

Asof  hulle  dit  vir  die  eerste  maal  sien. 

'n  Kersfeesboom  met  wit  klokkics  en  silwer  balle  en  gekleurde  lig- 
gies  wat  aan  en  af  gaan,  aan  en  af.  Bo  aan  die  punt  van  die  boom  — 
’n  groot  en  blink  ster.  Die  ster  is  baie  ver  van  die  grond  af. 

Bo  die  ster  is  ’n  groot  opskrif:  KOOP  NOU  U KERSGESKENKE 
OM  DIE  OPEENHOPING  KORT  VOOR  KERSFEES  TE  VERMY. 
En  verder  staan  daar  ook  in  kleiner  lettertjies:  'n  Geseënde  Kersfees 
word  aan  al  ons  kliënte  toegewens. 

„Kersfcestyd  is  uitslaltyd,”  sê  hy. 

„En  Presentetyd.” 

„En  doekpocdingtyd.” 

„En  Adventkranstyd.” 

„Dit  . . . is  ook  Christustyd  . . .” 

Hulle  stap  verder  deur  die  byna  verlate  strate;  ander  mcnse  hou 
nic  van  die  reën  nie. 

Later,  toe  die  reën  te  crg  raak,  gaan  skuil  hullc  'n  bietjie  in  'n  bus- 
hokkie. 

Daar  kom  ’n  man  verby  — hy  sing  Stille  nag,  heilige  nag. 

Die  man  is  dronk. 

Hulle  stap  verder. 

Hullc  liardloop  oor  die  waterplasse. 

Hand  aan  hand. 

„Ek  wil  ecndag  Switscrland  toe  gaan,”  sê  sy. 
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„Waarom?” 

„Sodat  ek  die  sneeu  en  sneeumanne  met  hulle  wortelneuse  kan  sicn 
en  sodat  ek  die  geklingel  van  die  klokkies  aan  die  slce-perdc  kan  hoor.” 

„Ek  glo  nie  dat  daar  enigsins  nog  sulkc  dinge  bcstaan  nic.” 

„Wel  . . . dan  kan  ek  ten  minste  nog  daarvan  droom.” 

Hulle  gaan  drink  koffie  in  ’n  klein  Griekse  kafcctjie. 

Warm,  stomende  koffic  tusseen  koolkoppe  en  wortclbossics  en  knof- 
fel. 

Waterdruppels  op  hulle  hare,  op  hulle  gesigte,  in  hulle  klere. 

Die  ou  Griek  het  hulle  half  skecf  aangekyk  en  die  koffie  gaan  haal. 
Beggars  can't  be  choosers. 

Iemand  stoot  iewers  'n  muntstuk  deur  'n  gleuf. 

’n  Wilde  kitaarinleiding. 

Icmand  wat  sy  frustrasies  en  ingchoktheid  wil  uitgil. 

Daar  is  beter  maniere. 

Hulle  stap  weer  onder  die  bewolkte.  hemel  .uit.  Op  party  plekke  wil- 
wil  die  maanlig  deurbreek.  Dic  gegil  word  sagtcr  en  sagter  totdat  dit 
wegstcrf;  doodgaan;  vergly  in  niks. 

„Dit  is  amper  verby,”  sê  sy. 

„Wat  is  verby?” 

„Dic  recn.” 

„Waarom  klink  jy  so  hartsecr?” 

,.Dan  gaan  die  klok  twaalfuur  slaan 
dic  koets  gaan  weer  'n  pampoen  word 

die  mooi  blink  rok  gaan  weer  in  toiings  liang  en  sy  gaan  vinnig 
terug  liuistoe  hardloop.” 

„Wie?” 

„Gelukkig  hct  sy  darcm  haar  glasskocntjic  op  dic  trap  laat  lê  sodat 
dic  prins  haar  wcer  kon  vind,”  sé  sy. 

„Dit  is  belaglik,  man!” 

„Waarom?” 

„Vertel  my  — waarom  sou  haar  klere  en  alles  wat  sy  aangehad  hct 
weer  oud  en  lelik  geword  hct  en  die  skoen  op  die  trap  sou  onvcranderd 
gebly  het?” 

„Miskien  is  dit  omdat  die  prins  dil  in  sy  besit  gehad  hct.” 

„Wel,  ek  is  nié  'n  prins  nie.” 
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„Kom!”  roep  sy,  „dit  is  nog  nie  twaalfuur  nie!” 

Die  rnusiek  begin  weer  speel  en  die  dans  gaan  voort. 

A1  wilder  en  wildcr. 

In  dic  rondte  draai  en  swaai;  rondomtalic  wieliewalie;  die  rokke 
blink,  die  hare  blink,  die  pêrels  blink,  die  glasics  klink! 

Hoe  heerlik  is  hicrdie  dronk-draai-dans. 

Dan  skeur  dic  wolke  metccns;  dic  oorskictstukkc  word  deur  die  wind 
wcggeruk.  Daar  agter  skitter  dic  stcrre  hard  cn  mcedoënloos. 

Sy  is  'n  verskriktc  bokkic  in  sy  arms. 

Hulle  stap  stadig  tcrug. 

Tonka  cn  Karma. 

„My  naam  is  cintlik  Hendrik,”  sê  hy. 

Die  sterrc  gryns. 

„Ek  is  Martha.” 

Dic  aandlug  sny  bytend. 

Hulle  hande  is  inmekaar  gekneukel. 

Dic  gcknars  van  die  nat  gruis  onder  hulle  voete  is  al  wat  hulle 
hoor  . . . 

Die  ritme  daarin. 

Dic  mclcdic  daarin. 

Pathetiquc. 
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WESSEL  PRETORIUS 


'N  SELFPORTRET 


my  naam  is  nie 
phil  du  plcssis 
caspcr  schniidt 
stcphan  bouwcr 
bcginner  lcon 
fanic  olivier  adain  small 
david  pctrus  matthys  botcs 
breyten-kwadraat-bach  nic 

ek  hcct  wessel,  wessel  prctorius  en  is  nog  bloedjonk 

dors  u nou?  smag  u?  u is  alom  verseker: 
tog  van  stilword  allccn  is  gccn  sprake  nic 
want  my  gecs  moct  gcé 
en  hciligheid  sal  hecrs  cn  oor  u lck 

tog  knaag  u.  wil  u wéét 

van  my  hcrkoms,  my  afkoms, 

sclfs  my  roctc.  mv  rigting,  my  tockoms- 

plannc,  kaartc,  ja!  selfs  ook  my  skuilplck! 

tót  en  mét  my  niure,  my  skildcrye  vibrcer 
en  u stiller  raak,  botstil 
cn  terwyl  u gaap  oopval  cn  oopbly: 
kyk!  bcskou  dan  'n  blanko  vel: 

siedaar!  'n  sclfportrct! 
boweJidien  is  ck  gccn  skilder  nie  — 

'n  bastcr  tusscn  kunste:  narwees  cn  menswees 
miskien  moct  ck  dit  só  bloot  aan  u stel: 

ck  is  naar  van  weet,  want  ek  is  dig;  u digter 


Hierdic  gedigte  is  genccm  uit  dic  manuskrip  van  Wcssel  Prctorius  se  derde 
digbundel,  Nuwc  Wcrcld,  wat  tcen  dic  eindc  van  die  jaar  by  Perskor  sal 
verskyn. 
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TRAGEDIE 


ons  kultuur  verloor  sy  norme 
soos  emosies  dic  oorhand  kry 
met  ’n  egoscntriese  versnelling 
op  die  tone  van  'n  handegeklap 

die  elastisiteit  van  ons  ledcmate 
word  oorskry  in  ’n  verreikcnde  poging 
om  ’n  ontwykende  illusie  nakend 
oor  die  verhoog  tc  laat  dans 


die  openhartigc  optimisme 

verlig  ons  ondergang  skouspclagtig 

want  die  volume  begeerte  verander  met  die  druk 

— selfs  ’n  5-vingerige  oefening  handel  recds  oor  ons 

gou-idee 


EEN  MIDDAG  BY  ’N  SWEMGAT 

’n  oomblik  trek  hy  deur  die  lug. 

die  skares  word  mal. 

die  duik  is  immers  hoog  en  ver. 

die  oomblik  toe  sy  kop  dic  rots  tref, 

laat  hy  ’n  haarklos  agter 

soos  andcr  motorslcutels/donkerbril 

sy  krect  was  kort  cn  kras 
kon  op  die  sportveld  pas 

mcer  kon  hy  egter  op  daardie  stadium  nic  uit 

hy  wis  miskien  sy  tyd  was  kort 

langsaam  en  onophoudelik  duik  ander  agterna 

boots  sy  vlug  na,  kry  dit  nie  heeltemal  rcg  nie 

party  sc  dag  is  bederf,  ander 
sc  dag  is  gemaak,  o hoe  grusaam 
party  soek,  donkerbril/motorsleutcls 
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MET  MY  GEHOOR 


met  my  gehoor  by  die  optimum  van  belangstelling 

word  ek  gesê  om  te  vra:  hocveel  meer  meisies  gaan  ek  nog  bctrek 

wel,  dames  en  here,  weer  eens  moet  ek  eerlik  wees,  sóveel  meisies 
as  wat  in  hierilie  verligte  eeu  waarin  ons  beweeg,  alleen 

saans  in  die  bal  klim  en  in  die  oggende  opstaan,  allecn  en  bang  is 
boonop  vir  u,  my  geagte  gehoor,  u wat  die  skinderstories  sprei 

u wat  die  volksblaaie  volmaak,  die  dagblaaie  verdag  maak, 
die  joernalistiek  hoernalistiek  en  die  advertensies  pin-ups 

vertel  my  nou,  my  geagte  gehoor,  fluister  in  my  oor,  hoeveel  keer 
huiwer  u?  om  soggens  die  dou  van  u lelie  af  te  skud? 


VERBY  VERBEELDINGSGRENSE 

verby  verbeeldingsgrense 
wag  ek  op  nuwe  geluide 
in  ver  beelde 
in  ver  gesigte 
reis  ek  rigtingloos  rond 
in  ver  stede 
in  ver  lande 
studeer  ek  stompsinnig 
vreemde  tale 
nuwe  begrippe 
net  om  verbeeidingloos 
belese  & berese  my  lot 
op 
te 
som 
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NOU  SIT  ’N  GEDIG 


nou  sit  ’n  gedig  êrens  ’n  digter  en  maak 

nou  staan  die  vermaarde  kunstenaar  ágter  sy  esel 

nou  maak  die  twee  liefde 

nou  sit  die  verontregte  twee  & twee  bymekaar 

nou  val  die  pankop  se  laaste  haar  uit 

nou  neem  die  besluitlose  man  die  verkeerde  besluit 

nou  drink  die  wyndrinker  bier 

nou  maak  die  mooi  meisie  haarself  nog  mooier 

nou  jaag  die  jongman  nog  vinniger  agter  nog  meer  geld 

nou  doen  die  dramaturg  daadwerklik  iets  drasties  dramaties 

nou  skryf  die  skrywer  ’n  roman  een  bladsy  langer  as  die  langste  roman 

nou  maak  die  pers  opslae  oor  opslae  wat  mense  maak 

nou  staan  die  politieke  gevangene  op  sy  regte  op  ’n  eiland 
nou  doen  iemand  êrens  kennis  op  van  die  aand 
nou  maak  die  hele  donnerse  spul  my  mal 
nou  wens  ek: 

alles  is  stil 

soos  vóór  die  breinontploffing 
soos  reg  vóór  die  sg.  paradys 
sodat  ek  ’n  stukkie  ewigheid  kan  proe 


Nou  wens  ek: 

mense  drapeer  plastiek  om  hulle  om  hul 
te  beskerm  @ hulle  omgewing  @ mekaar 
nou  wens  ek  mense  verstik  & word  wakker/  gaan  dood 
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LITERÊR  — AKTUEEL 

’N  BRIEF  AAN  DIE  REDAKSIE 


NASIONALE  AFRIKAANSE 
LETTERKUNDÍC.E  MUSEUM 
EN  NAVORSINGSENTRUM 


Die  Redaksie 

Tydskrif  vir  Letterkunde 

PRETORIA. 


Geagte  dr.  Botha 

Na  aanleiding  van  die  rubriek  “Literêr-Aktueel”  in  die  jongste  uitgawe 
van  Tydskrif  vir  Lettcrkunde,  kan  ek  meld  dat  mnr.  M.  J.  Prins  die 
saak  persoonlik  met  my  bespreek  het.  Die  situasie  Ls  dat  hy  die  vyf- 
tiende  druk  (1966)  van  Digters  cn  Digkuns  bespreek  het:  dat  intussen 
reeds  ’n  verdere  vyf  drukke  bygekom  het:  dat  dit  die  twintigste  druk 
(1973)  is  wat  voorgeskryf  is  vir  skole:  dat  al  die  drukfoute  op  één 
enkele  een  na.  verwyder  is;  dat  die  jongste  digters  ruim  verteenwoordig 
is  in  die  nuwe  hcrsiene  uitgawe  (o.a.  ook  Boerneef);  dat  byvoorbeeld 
'n  gedig  uit  Tristia  van  Van  Wyk  Louw  ook  ingesluit  is.  Die  meeste  van 
mnr.  Prins  se  besware  verval  dus. 

Hy  het  onderneem  om  aan  u te  skryf  en  dergelike  inligting  as  myne 
te  verskaf. 


Met  agting. 

Die  uwe 

P.  J.  NIENABER 

DIREKTEUR 

21.8.74 


87 


. 


■ 


■ 

. 


. 


. . 


